

PAULO LEMINSKI
YO IBA A SER HOMERO
-ANTOLOGÍA POÉTICA BILINGÜE-



kriller71 ediciones

kriller71 ediciones / colección poesía

director de la colección

aníbal cristobo

consejo editorial

carlito azevedo, edgardo dobry, mónica miravet

fotografía de tapa, diseño de logo y paracaídas

walter gam

revisión

rafael espinosa

rubén sánchez egido

(rubensanchezegido@gmail.com)

producción editorial

alicia urzaiz (a.urzaiz@kriller71ediciones.com)

patricia gallego (p.gallego@kriller71ediciones.com)

isbn

978-84-940414-2-6

depósito legal

b 5848-2013

kriller71 ediciones

<http://kriller71ediciones.com>

info@kriller71ediciones.com

© herederos de paulo leminski, 2013

© de esta edición, aníbal cristobo, 2013

PAULO LEMINSKI

**YO IBA A SER HOMERO
-ANTOLOGÍA POÉTICA BILINGÜE-**

Selección y traducción de Aníbal Cristobo
Prólogo de Manoel Ricardo de Lima



kriller71 poesía #03

La poesía-pensamiento de Paulo Leminski

por Manoel Ricardo de Lima

“Questo romanzo non comincia.”

[Pasolini, in **Petrolio**]

Al final de un pequeño ensayo titulado México, Paulo Leminski escribe acerca del rey de Texcoco en el siglo XV, Nezahualcóyotl, y de algunas innovaciones teológicas que este habría impuesto, como, por ejemplo, el fin de los sacrificios humanos y, en su lugar, el sacrificio de cobras, mariposas y la destrucción de objetos de jade: “El testimonio es sospechoso. Lo que no puede ser puesto en duda, sin embargo, es la condición de poeta del rey Nezahualcóyotl. Suya es esta queja sobre lo transitorio de las cosas: *‘Vivir, ¿realmente en la vida se vive? / No para siempre en la tierra, / sólo un poco en el tiempo. / El jade se ensucia, el jade se rompe, / el oro pierde su brillo, / la pluma del quetzal, pluma que vuela. / No para siempre en la tierra, / sólo un poco en el tiempo’*”.

Las imágenes de ‘testimonio sospechoso’ y de lo ‘transitorio’, como aquello que sobrevive en el tiempo, dicen mucho del trabajo de Paulo Leminski. Escritor brasileño singular, hijo de negra con polaco, nacido en 1944, en Curitiba, al sur de Brasil, ciudad tardía, clavada sobre la sierra y muy helada. Curitiba es una ciudad ejemplar de la deriva inespecífica y muy propia de la composición antropológica y cultural brasileña [con esa gente *todavía desterrada en su propia tierra*]: mientras que cumple con el lugar incierto del mestizaje, también figura la convicción deliberada de su atribución social errónea.

Leminski nos avisa en otro pequeño ensayo, titulado *Momentos de la creación*, de que “Así como no hay razas puras, tampoco hay códigos puros.” Él defiende, todo el tiempo, como política incondicional a partir de su propia persona, o sea, como ética, entre la hospitalidad y la destitución, la idea de una contaminación posible de la literatura consigo misma y con otros lenguajes: “otros códigos, otros recursos, otros medios. Aunque más no sea sólo en el pensamiento.”

Muerto en 1989, en una mezcla de consagración y misterio posterior dada su juventud, a los 44 años, como Fernando Pessoa, se establecieron allí dos dosis dispares a la condición simplona bajo la cual aún se lee la escritura de Leminski: primero, como *autoridad* rellena de un *pathos* recuperado de la tarea poco cumplida por el proyecto de la modernidad brasileña, proyecto que desaguaba diluido en alguna poesía mal formada y notablemente anodina practicada principalmente en el centro económico del país en los años setenta; y después, como un eje localizado en lo improbable de ese período, en un país aplastado por la dictadura militar, de la imposición a la que era preciso ajustarse, la de situarse de un lado en la política de representación, derecho o izquierdo. En 1981, Leminski escribe la canción *Valió*, que dice: “Dos enamorados mirando el cielo / Llegan a la misma conclusión / Aunque la tierra no pase de la próxima guerra, / aun así valió. / Valió la pena empañar este planeta de sudor / Valió la pena olvidar las cosas que me sé de memoria / Valió la pena encarar esa vida que podía haber sido mejor [...]”.

Pero su opción visceral sólo sería justificada en 1990, cuando se publica el volumen titulado **VIDA**, que

reúne 4 pequeñas biografías que escribiera y publicara durante los años 1980, dispersamente, como una forma de “solicitar acciones” y de cómo la vida podría/debería manifestarse a través de una radicalización política del arte como experiencia: de Cruz e Sousa [poeta brasileño del siglo XIX, negro, simbolista, en una tierra de blancos parnasianos], de Bashô [un superintendente de aguas e inventor del *haikai*, una forma orgánica] de Jesucristo [el *nabí* que exagera, escribe en la arena y quiere poner al hombre del revés: dar la otra cara] y de León Trotski [la presión sanguínea del arte como una forma de vida revolucionaria y transgresora hacia lo **poco**].

Leminski opta, con su trabajo de escritura, por una “respuesta creativa”, como él mismo sugiere, en un intento de interrumpir la catástrofe. Es Walter Benjamin quien nos avisa que la verdadera *catástrofe* es que las cosas permanezcan exactamente como están. De allí en adelante ya podemos comenzar a entender que todo el trabajo de Leminski – como una exactitud de la literatura, es decir, la literatura como imperfección, desajuste en relación a lo común y relación directa con el conocimiento – en ningún momento puede ser leído únicamente en un resumen que se vincule a los poemas que escribió y que ahora son presentados al lector de lengua española. Es por eso que esta antología, con traducción severa de Aníbal Cristobo, quien es también el editor de este libro a través del sello *Kriller71*, es mucho más que necesaria, pues cumple con una esfera política muy próxima de lo que [imaginamos] le gustaría a Leminski. Y es muy importante ese comienzo porque con estos poemas es posible mover y expandir su escritura en lo que esta nos impone como impulso hacia afuera de la histo-

ria y, al mismo tiempo, como composición de un *alter*, de una alteración, que aparece – por ejemplo – en este primer fragmento del poema titulado *Contranarciso*:

en mí
yo veo al otro
y otro
y otro
en fin decenas
trenes pasando
vagones llenos de gente
centenas.

[...]

Es frente a esa sospecha, la importancia de tocar a ese OTRO, que vale la pena recordar el gesto, como registro, de su participación en la Semana Nacional de la Poesía de Vanguardia, organizada por Affonso Ávila, en 1963, en la ciudad de Belo Horizonte, al sudeste de Brasil, cuando tenía entonces 19 años. Leminski se lanza a conocer a los poetas que más le interesaban en aquel momento, los *concretistas* brasileños – Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari – y a algunos críticos, principalmente a Benedito Nunes. Dicen que Leminski, cuando supo del evento, habría ido hasta allí haciendo autostop. E incluso si esto es un hecho, ya forma parte de la consagración y del mito; pero el pathos es otro: Leminski no había sido oficialmente invitado al evento.

El extremismo del gesto a-funcional y anti-institucional, que tiene que ver directamente con la atribución de la poesía, tiene que ver también con lo que

él postula interrogativamente al comprender que hay una violencia paradójica en la cultura letrada brasileña: “La cultura letrada ya tiene un destino, en Brasil. Una historia, una dirección, un sentido.” Y argumenta: “Por ahora, sin embargo, ¿cómo hablar sobre el público a un pueblo en su mayoría como el nuestro?” Para eso, parte de un marco de variación y deriva de esa historia, que es supuestamente la publicación de **Os Sertões**, novela de Euclides da Cunha, de 1900, libro al que él llama “cordel de guerra / de un homero anónimo”. Es decir, en un país como Brasil es necesario enseñar a leer y a escribir; y también, en un esfuerzo de contacto, trabajar por una sofisticación máxima de la cultura letrada. Es necesario armar una ambivalencia: volver la atención hacia la base de la alfabetización de las masas del tercer mundo y, al mismo tiempo, hacia la poesía de vanguardia.

Hay una posibilidad, allí, de pensar que Paulo Leminski sea un poeta-crítico de los más vinculados a su tiempo, a las cuestiones más impertinentes de la cultura y a cierta tradición de la literatura producida en Brasil [esa que siempre ha estado próxima a la contaminación de otras artes y de una reflexión más densa sobre los dilemas e impases del lenguaje y, también, de los dilemas e impases de aquello que Osman Lins llamaba “problemas inculturales brasileños”]. Así, tiene bastante sentido pensar, junto con sus poemas, también en la publicación, por ejemplo, de sus novelas-idea-invento: **Catatau**, publicado en 1975, al modo de James Joyce, Beckett o Guimarães Rosa, que narra la llegada de René Descartes a Brasil en la brigada de Maurício de Nassau en los años 1630/40; y aquí, en una inversión sintomática entre colonizado y colonizador, Cartesius se vicia en *marijua-*

na y sufre alucinaciones con la presencia-ausente del monstruo Occam en plena laceración del lenguaje y del alumbramiento del que el cartesianismo no es capaz en los trópicos. Después vendrá, **Agora é que são elas**, de 1983, donde un narrador se atribula durante el tiempo exiguo de una pregunta – “¿Tienes fuego?” – y persigue a su psicoanalista, Vladimir Propp, para desmontar la idea de literatura como funcionalidad o carácter normativo. Y todavía está **Metaformose**, 1994, una imprecisión también inversa del mito de Narciso, un *fabulare*, que como bien dice el poeta Régis Bonvicino, es “de esos textos que se colocan en la zona de intersección entre la prosa de ficción, la prosa crítica, la poesía – al amparo de una pesquisa histórica.”

Estamos frente a un juego entre la fuerza de la imaginación, como proponía Montaigne, y el sentido, como responsabilidad: “El sentido, creo, es la entidad más misteriosa del universo” y “Me niego a vivir en un mundo sin sentido”, afirmaba Leminski. Es decir, su trabajo nos coloca todo el tiempo en el plano de lo inespecífico, en la insuficiencia del lenguaje, en una memoria activa sin mecanismo o domesticación. Dice: “...eso es propio de la naturaleza del sentido: este no existe en las cosas, debe ser buscado, en una búsqueda que es su propia fundación.” Por eso, su escritura solicita ser leída en su zona contaminada, y por eso mismo sofisticada y deseosa; en la trampa de lo indistinto entre el poema, el ensayo, la narrativa, la letra de canción, etc., provocando una temporalidad transitoria a la que podemos llamar POESÍA, invención, trabajo del poeta: “una manera de salir de la mayoría”. Y así creamos una resistencia a la accesibilidad recurrente en que normalmente son

lanzados sus poemas.

“Es el abismo, y no una imagen fundadora, lo que garantiza la poesía”, dice la crítica portuguesa Silvina Rodrigues Lopes. El tono aparentemente simple de sus poemas, que asumen una dicción callejera [del grafiti a la conversación alcoholizada de bar] hasta la idea de una picaresca *a la brasileña* del lenguaje, puede ser leído también como pretexto para problematizar la circulación del poema “como cualquier tipo de mercadería o producto nacional”. Como en el pequeño poema que sigue, sin título, donde Leminski ironiza sobre su propia condición de sujeto en relación al soberano mayor de la historia, Dios, entre el reino y la gloria, para enfrentar con firmeza y ruptura la facilidad de la comunicación:

ayer tuve la impresión
de que dios quiso hablar conmigo
pero no le di oídos

¿quién soy yo para hablar con dios?
él que cuide de sus asuntos
yo cuido de los míos

El juego del poeta es ese: mantener la extrañeza. Provocar un *scherzo*: móvil que viene del pensamiento del poeta modernista brasileño Mário de Andrade, y no solamente de Oswald de Andrade, también poeta modernista brasileño, que desdoblaría ese empeño del *scherzo* con más violencia crítica y que es siempre la clave más obvia de un punto de partida para la poesía de Leminski. Pero es con la argucia de Mário, me parece, de lo *ab-sens* y de lo *extraño*, dobleces barrocos que vienen

de Marini, que Leminski juega para enfrentar la adaptación y la domesticación del poeta reclamadas por la modernidad tardía. Silvina Rodrigues Lopes afirma que precisamos indagar de cerca esa tendencia de nuestro tiempo, de adaptar “a gran parte de aquellos que se presentan como escritores a las condiciones institucionales dominantes y al mercado, lo que significa que no producen sino simples objetos de consumo, al nivel de cualquier otro artículo de supermercado.” Y completa: “Cuando un escritor acepta el lugar del símbolo, disponiéndose a ser homenajeado por el poder político, acepta una forma de cooperación con el enemigo, colocándose a sí mismo en contra de la obra que ha escrito, si es que esta existe.”

La operación crítica del trabajo de Leminski se compone, contra todo eso, como un “*ironismo* afirmativo, en una negación atravesada por el Sí de la experiencia que la constituye”. Es el “sí de la literatura como modo de brindar testimonio”, un gesto hacia lo extraño, lo inacabado, lo inaprensible. Tal vez por eso recién en 1983 publica su primer libro de poemas, después de la experiencia de **Catatau** y en el mismo año de **Agora é que são elas**, titulado **Caprichos & Relaxos**. El libro reúne pequeñas *plaquettes* publicadas anteriormente de forma *amateur* [la de aquel que opera con el rasgo amoroso] y, desde el título, la proposición es armar una imagen dialéctica, por eso mismo ambivalente, como inicio de un juego y de una toma de posición en el mundo, en la historia. Después, en 1987, publica **Distraídos Venceremos**, el segundo libro de poemas, que mantiene la disposición de los libros anteriores, ahora en una salida hacia la recuperación del aforismo en contrapunto al uso

impropio del *slogan* como máxima inocua de nuestro tiempo: “vine por el camino difícil, / la línea que nunca termina”, dice.

Quedan todavía los libros de poemas de publicación póstuma, **La vie en close**, de 1991, y **O ex-estranho**, de 1996, y las cartas que escribió a su amigo y poeta Régis Bonvicino, quien las organizó en dos volúmenes procedentes: Una carta una brasa através, 1992, y Envie meu dicionário, edición facsimilar, 1999. En una de esas cartas, que son también una zona contaminada entre el ensayo y el poema, siguiendo las paradojas del fragmento, Leminski escribe: “escribir poemas no es lo más importante / pero para quien los escribe sí lo es / y así tiene que ser” y “no quiero hacer carrera literaria / creo que estamos después de la literatura”. En medio de todo eso, está también un hermoso librito llamado **Guerra dentro da gente**, de 1988, que narra la experiencia del encuentro de un niño con un maestro zen. Y una serie de traducciones con soluciones interesantísimas: Ferlinghetti, John Fante, Joyce, Petronio, Mishima, John Lennon, Alfred Jarry, Beckett etc. Y los dos volúmenes de ensayos a los que llamó, generosamente, **Anseios Crípticos**, como un anuncio del acierto impreciso de su poesía-pensamiento.

La poesía de Leminski es, además, una zona de fricción, algo que tiene que ver con la vida de las formas, con el erotismo y la desesperación [“sin desesperación probablemente no habrá decisión” afirma Silvina R. Lopes]. Y está allí donde el poema enseña a resistir, a caer, para mantener su “infinita extrañeza [el *impoder* de la literatura que, al rechazar someterse a cualquier modelo, tampoco pretende provocar ninguna sumisión], rela-

ción que no clasifica, no jerarquiza”. La poesía de Paulo Leminski es una articulación propia de quien entiende que para que el poema opere un enlace con la modernidad precisa constituir un proceso histórico *transitorio, discontinuo y anacrónico*; es decir, que la modernidad es aquello que no lleva a nada: “Todos los hombres son, finalmente, herederos de la producción cultural de todos los hombres, de todos los pueblos, de todas las épocas”, afirma Leminski en un ensayo que recupera la sobrevivencia de lo casi invisible, de la miniatura; ensayo titulado, no por casualidad, *Bonsai*.

**de cómo
el polaco jan korneziowsky
se puso la persona/disfraz
de joseph conrad
y se convirtió en lord jim/childe harold**

un día de estos quiero ser
un gran poeta inglés
del siglo pasado
decir
oh cielo oh mar oh clan oh destino
luchar en la india en 1866
y desaparecer en un naufragio clandestino

**de como / o polaco jan korneziowsky / botou a persona/fantasia / de
joseph conrad / e virou lord jim/childe harold**

um dia desses quero ser / um grande poeta inglês / do século passado
/ dizer / ó céu ó mar ó clã ó destino / lutar na índia em 1866 / e sumir
num naufrágio clandestino

no creo
que fuese mayor
el dolor de dante
que el dolor
que este diente
de ahora en adelante
siente

no creo
que joyce
viese más en una palabra
más que lo que sea
que en esta pasargada
ahora se ha ido

tampoco creo
que mallarmé
viese más
que ese ojo
en ese espejo
ahora
nunca
me ve

não creio / que fosse maior / a dor de dante / que a dor / que este
dente / de agora em diante / sente // não creio / que joyce / visse mais
numa palavra / mais do que fosse / que nesta pasárgada / ora foi-se
// tampouco creio / que mallarmé / visse mais / que esse olho / nesse
espelho / agora / nunca / me vê

contranarciso

en mí
yo veo al otro
y otro
y otro
en fin decenas
trenes pasando
vagones llenos de gente
centenas

el otro
que hay en mí
eres tú
tú
y tú

así como
yo estoy en ti
estoy en él
en nosotros
y solo cuando
estamos en nosotros
estamos en paz
aunque estemos a solas

contranarciso

em mim / eu vejo o outro / e outro / e outro / enfim dezenas / trens passando / vagões cheios de gente / centenas // o outro / que há em mim / é você / você // e você // assim como / eu estou em você / eu estou nele / em nós / e só quando / estamos em nós / estamos em paz / mesmo que estejamos a sós

incluso
en edad
de ser
yo mismo

aún
confundo
felicidad
con este
nerviosismo

mesmo / na idade / de virar / eu mesmo // ainda / confundo / felicida-
de / com este / nervosismo

de las cosas
que hice por metros
todos sabrán
cuántos kilómetros
son

de aquellas
en centímetros
sentimientos mínimos
ímpetus infinitos
¿no?

das coisas / que eu fiz a metro / todos saberão / quantos quilômetros
/ são // aquelas / em centímetros / sentimentos mínimos / ímpetus
infinitos / não?

mi madre decía

— ¡hiérvete, agua!

— ¡fríete, huevo!

— ¡gotea, grifería!

y todo obedecía

minha mãe dizia // — ferve, água! / — frita, ovo! / — pinga, pia! // e
tudo obedecia

entre la deuda externa
y la duda interna
mi corazón comercial
alterna

entre a dívida externa / e a dúvida interna / meu coração comercial /
alterna

cuando tenga setenta años entonces
se acabará mi adolescencia

dejaré esta vida loca
y terminaré mi libre docencia

haré lo que quiere mi padre
comenzar la vida con paso perfecto

haré lo que desea mi madre
aprovechar las oportunidades
de ser un pilar de nuestra sociedad
y terminar mi curso de derecho

entonces veré todo con sana conciencia
cuando se acabe esta adolescencia

quando eu tiver setenta anos então / vai acabar esta adolescência //
vou largar da vida louca / e terminar minha livre docência // vou fazer
o que meu pai quer / começar a vida com passo perfeito // vou fazer
o que minha mãe deseja / aproveitar as oportunidades / de virar um
pilar da sociedade / e terminar meu curso de direito // então ver tudo
em sã consciência / quando acabar esta adolescência

el viejo león y natalia en coyoacán

esta vez no habrá nieve como en petrogrado
aquél día

el cielo estará limpio y el sol brillando
tú durmiendo y yo soñando

ni sacos ni cosacos como en petrogrado
aquél día

apenas tú desnuda y yo como nací yo durmiendo y tú
soñando

ya no habrá multitudes gritando como en petrogrado
aquél día

silencio nosotros dos murmullos azules
tú y yo durmiendo y soñando

nunca más habrá un día como en petrogrado
aquél día

nada como un día yendo detrás de otro viniendo
tú y yo soñando y durmiendo

o velho leon e natália em coyoacán

desta vez não vai ter neve como em petrogrado / aquele dia / o céu vai estar limpo e o sol brilhando / você dormindo e eu sonhando / nem casacos nem cossacos como em petrogrado / aquele dia / apenas você nua e eu como nasci eu dormindo e você sonhando // não vai mais ter multidões gritando como em petrogrado / aquele dia / silêncio nós dois murmúrios azuis / eu e você dormindo e sonhando // nunca mais vai ter um dia como em petrogrado / aquele dia / nada como um dia indo atrás do outro vindo / você e eu sonhando e dormindo

lo nuevo
ya no me choca
nada nuevo
bajo el sol

apenas el mismo
huevo de siempre
choca al mismo nuevo

o novo / não me choca mais / nada de novo / sob o sol // apenas o
mesmo / ovo de sempre / choca o mesmo novo

aquí

en esta piedra

alguien se sentó
mirando el mar

el mar
no paró
para ser mirado

fue mar
hacia todos lados

aquí // nesta pedra // alguém sentou / olhando o mar // o mar / não
parou / pra ser olhado // foi mar / pra tudo quanto é lado

la historia tiene sentido
eso leí en un libro antiguo
que de tan ambiguo
hace tiempo se ha ido en la mano de algún amigo

pronto llegamos a la conclusión
todo no ha pasado de algo irrelevante
y volveremos
a la acostumbrada confusión de antes

a história faz sentido / isso li num livro antigo / que de tão ambíguo /
faz tempo se foi na mão dalgum amigo // logo chegamos à conclusão
/ tudo não passou de um somenos / e voltaremos / à costumeira con-
fusão

un día
uno iba a ser homero
la obra nada menos que una ilíada

después
las cosas complicándose
se podía ser un rimbaud
un ungaretti un fernando pessoa cualquiera
un lorca un éluard un ginsberg

al final
terminamos el pequeño poeta de provincia
que siempre fuimos
detrás de tantas máscaras
que el tiempo trató como a flores

um dia / a gente ia ser homero / a obra nada menos que uma ilíada //
depois / a barra pesando / dava pra ser aí um rimbaud / um ungaretti
um fernando pessoa qualquer / um lorca um éluard um ginsberg // por
fim / acabamos o pequeno poeta de província / que sempre fomos /
por trás de tantas máscaras / que o tempo tratou como a flores

un pajarito
vuelve al árbol
que ya no existe

mi pensamiento
vuela hasta ti
sólo para ponerme triste

um passarinho / volta pra árvore / que não mais existe // meu pensamento / voa até você / só pra ficar triste

un poema
que no se entiende
es digno de mención

la dignidad suprema
de un navío
perdiendo la orientación

um poema / que não se entende / é digno de nota // a dignidade su-
prema / de um navio / perdendo a rota

molino de versos
movido a viento
en noches de bohemia

llegará el día
en que todo lo que yo diga
sea poesía

moinho de versos / movido a vento / em noites de boemia // vai vir o
día / quando tudo que eu diga / seja poesia

recuérdenme
como a alguien
que oía llover
como quien asiste a misa
como quien duda, mestiza,
entre la pereza y la prisa.

lembrem de mim / como de um / que ouvia a chuva / como quem as-
siste missa / como quem hesita, mestiça, / entre a pressa e a preguiça

corazón
HACIA ARRIBA
escrito debajo
FRÁGIL

coração / PRA CIMA / escrito em baixo / FRÁGIL

titular

CHUTES DE POETA
NO LLEVAN PELIGRO A LA META

manchete

CHUTES DE POETA / NÃO LEVAM PERIGO À META

me gustaría tanto
ser un poeta maldito
el pueblo sufriendo
mientras yo profundo medito

me gustaría tanto
ser un poeta social
rostro quemado
por el aliento de las multitudes

en cambio
aquí me ves
echándole sal
a esta sopa rala
que mal alcanzará para dos

eu queria tanto / ser um poeta maldito / a massa sofrendo / enquanto
eu profundo medito // eu queria tanto / ser um poeta social / rosto
queimado / pelo hálito das multidões // em vez / olha eu aqui / pondo
sal / nesta sopa rala / que mal vai dar para dois

en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras
noches
poemas

en la lucha de clases / todas las armas son buenas / piedras / noches
/ poemas

yo no discuto
con el destino

lo que él pinta,
lo firmo

não discuto / com o destino // o que pintar / eu assino

la vida son las vacas
que pones en el río
para atraer a las pirañas
mientras los bueyes pasan

a vida é as vacas / que você põe no rio / para atrair as piranhas / enquanto a boiada passa

mira

todo lo que respira
conspira

confira // tudo que respira / conspira

la vida varía
lo que valía menos
pasa a valer más
cuando desvaría

a vida varia / o que valia menos / passa a valer mais / quando desvaria

de haber sabido que era así
no habría nacido
y nunca lo hubiera sabido

nadie nace sabiendo
yo soy medio olvidadizo
pero eso siempre lo recuerdo

soubesse que era assim / não tinha nascido / e nunca teria sabido //
ninguém nasce sabendo / até que eu sou meio esquecido / mas disso
eu sempre me lembro

ese pauloleminski
es un perro loco
al que hay que matar
con palos con piedras
con fuego en la proa
sino es muy capaz
el hijoputa
de hacer llover
en nuestra barbacoa

o pauloleminski / é um cachorro louco / que deve ser morto / a pau a
pedra / a fogo a pique / senão é bem capaz / o filhadaputa / de fazer
chover / em nosso piquenique

pariso
nuevayorkizo
moscoviteo
sin salir del bar

sólo no me levanto y me marcho
porque hay países
que no llevo ni a madagascar

pariso / novayorkizo / moscoviteio / sem sair do bar // só não levanto
e vou embora / porque tem países / que eu nem chego a madagascar

invierno
primavera
poeta es
quien se considera

inverno / primavera / poeta é / quem se considera

dos hojas en la sandalia

el otoño
también quiere andar

duas folhas na sandália // o outono / também quer andar

ropas en el tendedero

dios sea loado
entre las cosas lavadas

roupas no varal

deus seja louvado / entre as coisas lavadas

yo
tan isósceles
tú
ángulo
hipótesis
sobre mi excitación

tesis
síntesis
antítesis
mira bien donde pises
puede ser mi corazón

eu / tão isósceles / você / ângulo / hipóteses / sobre meu tesão //
teses / sínteses / antíteses / vê bem onde pises / pode ser meu coração

todo
sucede
de pronto

yo no hago
exploto

tudo / sucede / súbito // eu não faço / expludo

apagarme
diluirme
deshacerme tanto
hasta que después
de mí
de nosotros
de todo
no reste más
que el encanto

apagar-me / diluir-me / desmanchar-me / até que depois / de mim / de
nós / de tudo / não reste mais / que o charme

AVISO A LOS NÁUFRAGOS

Esta página, por ejemplo
no nació para ser leída.

Nació para ser pálida,
un mero plagio de la *Ilíada*,
alguna cosa que calla,
hoja que vuelve a la rama,
mucho después de caída.

Nació para ser playa,
quien sabe *Andrómeda*, *Antártida*,
Himalaya, sílaba sentida,
nació para ser última
la que aún no ha nacido.

Palabras traídas de lejos
por las aguas del Nilo,
un día, esta página, papiro,
tendrá que ser traducida,
al símbolo, al sánscrito

AVISO AOS NÁUFRAGOS

Esta página, por exemplo, / não nasceu para ser lida. / Nasceu para ser pálida, / um mero plágio da *Ilíada*, / alguma coisa que cala, / folha que volta pro galho, / muito depois de caída. // Nasceu para ser praia, / quem sabe *Andrômeda*, *Antártida*, / *Himalaia*, sílaba sentida, / nasceu para ser última / a que não nasceu ainda. // Palavras trazidas de longe / pelas águas do Nilo, / um dia, esta página, papiro, / vai ter que ser traduzida, / para o símbolo, para o sânscrito, / para todos os dialetos

a todos los dialectos de la India,
tendrá que decirle buen día
a lo que sólo se susurra al oído,
tendrá que ser la brusca piedra
donde alguien ha dejado caer el vidrio.
¿Y no es así la vida?

da Índia, / vai ter que dizer bom-dia / ao que só se diz ao pé do ouvido,
/ vai ter que ser a brusca pedra / onde alguém deixou cair o vidro. /
Não é assim que é a vida?

¿ES POSIBLE?

Suena extraño, esta mañana,
todo lo que siempre ha sido mío, ¿es posible?
¿Es posible que ese sonido ahí fuera,
los sonidos de la vida, la voz de todos los días
parezca ficción científica?

¿Es posible que esta palabra,
que ya he visto mil veces y mil veces he dicho,
no signifique más nada,
a no ser que el día, la noche, la madrugada
a no ser que todo no sea nada de eso?

Puede ser que yo ya no sea el mismo.
Puede ser luz, puede ser sí, y puede ser cuánto.
Puede ser todo lo que se puede poder.
Pero no puede ser tanto.

COMO PODE?

Soa estranho, esta manhã, / tudo o que sempre foi meu, como pode?
/ Como pode que esse som lá fora, / os sons da vida, a voz de todo dia,
/ pareça ficção científica? // Como pode que esta palavra, / que já vi
mil vezes e mil vezes disse, / não signifique mais nada, / a não ser que
o dia, a noite, a madrugada, / a não ser que tudo não é nada disso? //
Pode que eu já não seja mais o mesmo. / Pode a luz, pode ser, pode
céu e pode quanto. / Pode tudo o que puder poder. / Só não pode ser
tanto.

DISTANCIAS MÍNIMAS

un texto murciélago
se guía por ecos
un texto texto ciego
un eco anti anti antiguo
un grito en la pared red red
vuelve verde verde verde
con mí con con consigo
oír es ver se se se se se
¿o si si me le te sigo?

DISTÂNCIAS MÍNIMAS

um texto morcego / se guia por ecos / um texto texto cego / um eco
anti anti anti antigo / um grito na parede rede rede / volta verde verde
verde / com mim com com consigo / ouvir é ver se se se se se / ou se
se me lhe te sigo?

AÑORADA AMNESIA

a un amigo que perdió la memoria

Memoria es cosa reciente.
Hasta ayer, ¿quién recordaba?
Primero vino la cosa
¿o, antes, fue la palabra?
Al perderse los recuerdos
no es mucho lo que se pierde.
Las nubes son siempre blancas.
¿El mar? Continúa verde.

SAUDOSA AMNÉSIA (a um amigo que perdeu a memória)

Memória é coisa recente. / Até ontem, quem lembrava? / A coisa veio antes, / ou, antes, foi a palavra? / Ao perder a lembrança, / grande coisa não se perde. / Nuvens, são sempre brancas. / O mar? Continua verde.

Surfear bien todas las olas
sólo Papá Dios podrá,
hacer las lunas redondas,
que yo nazca en Paraná.

A las gentes nos fue dada
esa maldita capacidad:
transformar amor en nada.

Transar bem todas as ondas / a Papai do Céu pertence, / fazer as luas
redondas / ou me nascer paranaense. / A nós, gente, só foi dada / essa
maldita capacidade, / transformar amor em nada.

DESENCONTRARIOS

Mandé a la palabra a rimar,
pero no me obedeció.

Habló de mar, cielo, rosa,
habló en griego, en silencio, en prosa.

Parecía fuera de sí,
la sílaba silenciosa.

Mandé a la frase a soñar,
se perdió en un laberinto.

Hacer poesía, yo siento, no es distinto
a dar órdenes a un ejército
para conquistar un imperio extinto.

DESENCONTRÁRIOS

Mandei a palavra rimar, / ela não me obedeceu. / Falou em mar, em céu, em rosa, / em grego, em silêncio, em prosa. / Parecia fora de si, / a sílaba silenciosa. // Mandei a frase sonhar, / e ela se foi num labirinto. / Fazer poesia, eu sinto, apenas isso. / Dar ordens a um exército, / para conquistar um império extinto.

suerte en el juego
desgracia en el amor
¿de qué me sirve
tener suerte en el amor
si el amor es un juego
y el juego no es mi fuerte,
mi amor?

sorte no jogo / azar no amor / de que me serve / sorte no amor / se o
amor é um jogo / e o jogo não é meu forte, / meu amor?

Cargo el peso de la luna,
Tres pasiones mal curadas,
Un sáhara de páginas,
Esa infinita madrugada.

Vivir de noche
Me hizo señor del fuego.
A ustedes, dejo el sueño.
Los sueños no.
Esos, yo mismo me los llevo.

Carrego o peso da lua, / Três paixões mal curadas, / Um saara de pá-
ginas, / Essa infinita madrugada. // Viver de noite / Me fez senhor do
fogo. / A vocês, eu deixo o sono. / O sonho, não. / Esse, eu mesmo
carrego.

NOMBRES DE MENOS

Nombre más nombre igual a nombre,
unos nombres menos, unos nombres más.

Menos es más o menos,
no todos los nombres son iguales.

Una cosa es la cosa, par o impar,
otra cosa es el nombre, par y par,
retrato de la cosa límpida,
cosa que las cosas dejan al pasar.

Nombre de bicho, nombre de mes, nombre de estrella,
nombre de mis amores, nombres animales,
la suma de todos los nombres,
nunca dará una cosa, nunca más.

Las ciudades pasan. Sólo los nombres quedarán.
¿Qué cosa duele dentro del nombre
que no tiene nombre que cuente
ni cosa para contar?

NOMES A MENOS

Nome mais nome igual a nome, / uns nomes menos, uns nomes mais.
/ Menos é mais ou menos, / nem todos os nomes são iguais. // Uma
coisa é a coisa, par ou ímpar, / outra coisa é o nome, par e par, / re-
trato da coisa quando límpida, / coisa que as coisas deixam ao passar.
// Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela, / nome dos meus
amores, nomes animais, / a soma de todos os nomes, / nunca vai dar
uma coisa, nunca mais. // Cidades passam. Só os nomes vão ficar. /
Que coisa dói dentro do nome / que não tem nome que conte / nem
coisa pra se contar?

MUY EN EL FONDO

en el fondo, en el fondo,
muy en el fondo,
nos gustaría
ver todos nuestros problemas
resueltos por decreto

a partir de esta fecha,
aquella tristeza sin remedio
es considerada nula
y sobre ella — silencio perpetuo

extinguido por ley todo el remordimiento,
maldito sea quien mire hacia atrás,
allí atrás no hay nada,
y nada más

pero los problemas no se resuelven,
los problemas tienen familia numerosa,
y los domingos salen todos a pasear
el problema, su señora
y otros pequeños problemitas

BEM NO FUNDO

no fundo, no fundo, / bem lá no fundo, / a gente gostaria / de ver nos-
sos problemas / resolvidos por decreto // a partir desta data, / aque-
la mágoa sem remédio / é considerada nula / e sobre ela — silêncio
perpétuo // extinto por lei todo o remorso, / maldito seja quem olhar
pra trás, / lá pra trás não há nada, / e nada mais // mas problemas
não se resolvem, / problemas têm família grande, / e aos domingos
saem todos passear / o problema, sua senhora / e outros pequenos
probleminhas

SIN BUDISMO

Poema que se precie
termina cero a cero.
Termina con.
No como yo quiero.
Comienza sin.
Con, digamos, cierto verso,
veneno de letra,
bolero. O menos.
Quita de aquí, pon de allí,
un lugar, no camino.
Prosigue de sí.
Seguro muere de viejo,
y solitario.

SEM BUDISMO

Poema que é bom / acaba zero a zero. / Acaba com. / Não como eu quero. / Começa sem. / Com, digamos, certo verso, / veneno de letra, / bolero. Ou menos. / Tira daqui, bota dali, / um lugar, não caminho. / Prossegue de si. / Seguro morreu de velho, / e sozinho.

pueden quedarse con la realidad
ese rollo chungo
donde todo siempre ha fracasado

yo quiero vivir de verdad
me quedo con el cine americano

podem ficar com a realidade / esse baixo astral / em que tudo entra
pelo cano // eu quero viver de verdade / eu fico com o cinema ame-
ricano

LITOGRAFÍA

Mano de estatua.
Templo. Columna. Arco de triunfo.
Mil doscientos cincuenta.
Cualquier piedra en Europa
es sospechosa de ser
más de lo que aparenta.

Felices las piedras de mi tierra
que nunca han sido sino piedras.
Piedras, que la luna enfría
y que el sol calienta.

LITOGRAVURA

Mão de estátua. / Templo. Coluna. Arco de triunfo. / Mil duzentos e cinquenta. / Qualquer pedra na Europa / é suspeita de ser / mais do que aparenta. // Felizes as pedras da minha terra / que nunca foram senão pedras. / Pedras, a lua esfria / e o sol esquenta.

ayer tuve la impresión
de que dios quiso hablar conmigo
pero no le di oídos

¿quién soy yo para hablar con dios?
él que cuide de sus asuntos
yo cuida de los míos

eu ontem tive a impressão / que deus quis falar comigo / não lhe dei
ouvidos // quem sou eu para falar com deus? / ele que cuide dos seus
assuntos / eu cuida dos meus

Marginal es quien escribe al margen,
dejando blanca la página
para que el paisaje pase
y deje todo claro después de su pasaje.

Marginal, escribir en la entrelínea,
sin saber nunca en verdad
qué fue primero,
si la gallina o el huevo.

Marginal é quem escreve à margem, / deixando branca a página / para que a paisagem passe / e deixe tudo claro à sua passagem. // Marginal, escrever na entrelinha, / sem nunca saber direito / quem veio primeiro, / o ovo ou a galinha.

TRES MITADES

Mediodía,
un día y medio,
medio día, medio noche,
la mitad de este poema
no está en la fotografía
la mitad, medio se ha ido.

Mas la tercera mitad,
aquella que es menos dos-
is de verdades matemáticas
que golpe, tiro, o que co-
za y viene como una cosa
de o, de ni, o de casi.

Como si uno tuviese
mitades que no combinan
tres partes, destempestadas,
tres veces o veces tres,
como si casi, existiendo,
aún nos faltase el tal vez.

TRÊS METADES

Meio dia, / um dia e meio, / meio dia, meio noite, / metade deste poema / não sai na fotografia, / metade, metade foi-se. // Mas eis que a terça metade, / aquela que é menos dose / de matemática verdade / do que soco, tiro, ou coice, / vai e vem como coisa / de ou, de nem, ou de quase. / Como se a gente tivesse / metades que não combinam, / três partes, destempestadas, / três vezes ou vezes três, / como se quase, existindo, / só nos faltasse o talvez.

ay de aquellos
que se han amado sin pelearse jamás
aquellos que han dejado
que la herida nueva
se convirtiera un día en llaga antigua

ay de aquellos que se han amado
sin saber que el amor es un pan casero
y que la piedra no vuela solamente
porque no quiere
y no por falta de alas

ai daqueles / que se amaram sem nenhuma briga / aqueles que deixaram / que a mágoa nova / virasse a chaga antiga // ai daqueles que se amaram / sem saber que amar é pão feito em casa / e que a pedra só não voa / porque não quer / não porque não tem asa

EL ATRASO PUNTUAL

Ayeres y hoyes, odios y amores
¿de qué sirve consultar los relojes?
Nada podría haber sido hecho
a no ser en el tiempo en que fue lógico.
Nadie nunca ha llegado atrasado.
Favores y desgracias
siempre llegan a tiempo.
Y todo lo demás es plagio.
¿O acaso es este encuentro
entre tiempo y espacio
más que un sueño que cuento,
más que un poema que hago?

O ATRASO PONTUAL

Ontens e hojes, amores e ódio, / adianta consultar o relógio? / Nada
poderia ter sido feito, / a não ser no tempo em que foi lógico. / Nin-
guém nunca chegou atrasado. / Bênçãos e desgraças / vêm sempre
no horário. / Tudo o mais é plágio. / Acaso é este encontro / entre o
tempo e o espaço / mais do que um sonho que eu conto / ou mais um
poema que eu faço?

SEGÚN CONSTA

Cuando este mundo acabe
pueden estar tranquilos.

Acabará volviendo
aquello que se ha ido.

Reconstrúyanlo todo
de acuerdo con la planta de mis versos.

Viento, ya he dicho cómo.
Nubes, ya he dicho cuándo.

Sol, casa, calle
reinos, ruinas, años,
ya he dicho cómo éramos.

Amor, ya he dicho cómo.
¿Y cómo era?

SEGUNDO CONSTA

O mundo acabando, / podem ficar tranquilos. / Acaba voltando / tudo aquilo. // Reconstruam tudo / segundo a planta dos meus versos. / Vento, eu disse como. / Nuvem, eu disse quando. / Sol, casa, rua, / reinos, ruínas, anos, / disse como éramos. // Amor, eu disse como. / E como era mesmo?

Adiós, cosas que nunca he tenido,
deudas externas, vanidades terrenas,
lupas de detective, adiós.
Adiós, plenitudes inesperadas,
sustos, ímpetus y espectáculos, adiós.
Adiós, que ya se van mis ayes.
Un día, quién sabe, serán tuyos,
como un día han sido de mis padres.
Adiós, mamá, adiós, papá, adiós,
adiós, hijos míos, quién sabe algún día
todos los hijos serán míos.
Adiós, mundo cruel, fábula de papel,
soplo de viento, torre de babel,
adiós, cosas sin rumbo, adiós.

Adeus, coisas que nunca tive, / dívidas externas, vaidades terrenas, /
lupas de detetive, adeus. / Adeus, plenitudes inesperadas, / sustos, ím-
petos e espetáculos, adeus. / Adeus, que lá se vão meus ais. / Um dia,
quem sabe, sejam seus, / como um dia foram dos meus pais. / Adeus,
mamãe, adeus, papai, adeus, / adeus, meus filhos, quem sabe um dia
/ todos os filhos serão meus. / Adeus, mundo cruel, fábula de papel, /
sopro de vento, torre de babel, / adeus, coisas ao léu, adeus.

ÚLTIMO AVISO

si alguna cosa llegara a suceder,
informen a mi familia,
así fue, así tenía que ser

tenía que ser dolor y dolor
ese proceso de crecer

tenía que venir doblado
ese miedo de no ser

tenía que ser con misterio
ese modo mío de desaparecer

un poema, por ejemplo,
si alguna cosa me llegara a ocurrir,
tal vez sea un indicio

quién sabe aún no he terminado de escribir

ÚLTIMO AVISO

caso alguma coisa me acontecer, / informem a família, / foi assim, assim tinha que ser // tinha que ser dor e dor / esse processo de crescer // tinha que vir dobrado / esse medo de não ser // tinha que ser mistério / esse meu modo de desaparecer // um poema, por exemplo, / caso alguma coisa me suceder, / vá que seja um indicio // quem sabe ainda não acabei de escrever

DESPROPÓSITO GENERAL

Esa extraña costumbre
de escribir obras primas
no la adquiriré tan rápido.

Me costó muchas rimas.

Unas, las he pagado muy caras,
liras, vidas, precios máximos.

Unas, han sido más sencillas.

Otras, mejor ni digo.

Recuerdo una
que deshice a tortazos.

Dos, en suma.

Les di de puñetazos.

Ese extraño abuso,
hace siglos lo practico.

A los otros, las músicas.

Yo, solo en ecos soy rico.

DESPROPÓSITO GERAL

Esse estranho hábito, / escrever obras-primas, / não me veio rápido. /
Custou-me rimas. / Umas, paguei caro, / liras, vidas, preços máximos.
/ Umas, foi fácil. / Outras, nem falo. / Me lembro duma / que desfiz a
socos. / Duas, em suma. / Bati mais um pouco. / Esse estranho abuso,
/ adquiri, faz séculos. / Aos outros, as músicas. / Eu, senhor, sou todo
ecos.

INCIENSO FUESE MÚSICA

eso de querer
 ser exactamente aquello
que uno es
 un día
nos llevará muy lejos

INCENSO FOSSE MÚSICA

isso de querer / ser exatamente aquilo / que a gente é / ainda vai /
nos levar além

gardenias y hortensias
no hagan nada
que me recuerde
a este mundo mi pertenencia

déjenme pensar
que todo no pasa
de ser una terrible coincidencia

gardênias e hortênsias / não façam nada / que me lembre / que a este
mundo eu pertença / deixem-me pensar / que tudo não passa / de
uma terrível coincidência

POESÍA: 1970

Todo lo que escribo
a alguien en mí a quien desprecio
le parece lo máximo.

Mal lo garabateo,
que no se puede hacer ningún cambio.
Ya es un clásico.

POESIA:1970

Tudo o que eu faço / alguém em mim que eu desprezo / sempre acha o máximo. // Mal rabisco, / não dá mais pra mudar nada. / Já é um clássico.

KAI

Mínimo templo
para un dios pequeño,
aquí os guarda,
en vez del dolor que peno,
mi extremo ángel de vanguardia.

De qué máscara
se ufana su lástima
de qué vagar
se jacta su historia,
lo sabe quien lo sabe.

A mí me basta
la sombra que esto deja,
el cuerpo que se aleja.

KAI

Mínimo templo / para um deus pequeno, / aqui vos guarda, / em vez da dor que peno, / meu extremo anjo de vanguarda. // De que máscara / se gaba sua lástima, / de que vaga / se vangloria sua história, / saiba quem saiba. // A mim me basta / a sombra que se deixa, / o corpo que se afasta.

por los caminos que ando
algún día será
sólo que no sé cuándo

pelos caminhos que ando / um dia vai ser / só não sei quando

mediodía tres colores
yo dije viento
y cayeron todas las flores

meiodia três cores / eu disse vento / e caíram todas as flores

al abrir un antiguo cuaderno
descubrí esto:
antiguamente yo era eterno

abrindo um antigo caderno / foi que eu descobri / antigamente eu era
eterno

río del misterio
¿qué sería de mí
si me tomaran en serio?

rio do mistério / que seria de mim / se me levassem a sério?

entre los chicos en bicicleta
la primera luciérnaga
de mil novecientos ochenta y siete

entre os garotos de bicicleta / o primeiro vagalume / de mil novecentos
e oitenta e sete

primer frío del año
fui feliz
si no me engaño

primeiro frio do ano / fui feliz / se não me engano

año nuevo
años buscando
un ánimo nuevo

ano novo / anos buscando / um ânimo novo

luna a la vista
¿brillabas así
sobre auschwitz?

lua a vista / brilhavas assim / sobre auschwitz?

esta noche
luna alta
falté yo
y nadie sintió
mi falta

hoje à noite / lua alta / faltei / e ninguém sentiu / a minha falta

tardes de viento
hasta los árboles
quieren venir adentro

tarde de vento / até as árbores / querem vir para dentro

todo claro
aún no llegaba el día
llegaba sólo el rayo

todo claro / ainda não era o dia / era apenas o raio

un buen poema
lleva años
 cinco jugando al fútbol,
otros cinco estudiando sánscrito,
 seis cargando piedras,
nueve de novio con la vecina,
 siete siendo apaleado,
cuatro andando solo,
 tres mudándose de ciudad,
diez cambiando de asuntos,
 una eternidad, tú y yo,
caminando juntos

um bom poema / leva anos / cinco jogando bola, / mais cinco estudan-
do sánscrito, / seis carregando pedra, / nove namorando a vizinha, /
sete levando porrada, / quatro andando sozinho, / três mudando de
cidade, / dez trocando de assunto, / uma eternidade, eu e você, / ca-
minhando junto

LÍMITES A LA DERIVA

POESÍA: “words set to music” (Dante vía Pound), “un viaje a lo desconocido” (Maiakóvski), “cernes y médulas” (Ezra Pound), “el habla de lo que no se puede decir” (Goethe), “lenguaje vuelto hacia su propia materialidad” (Jákobson), “permanente vacilación entre sonido y sentido” (Paul Valéry), “fundación del ser mediante la palabra” (Heidegger), “la religión original de la humanidad” (Novalis), “las mejores palabras en el mejor orden” (Coleridge), “emoción recordada en la tranquilidad” (Wordsworth), “ciencia y pasión” (Alfred de Vigny), “se hace con palabras, no con ideas” (Mallarmé),

LIMITES AO LÉU

POESIA: “words set to music” (Dante / via Pound), “uma viagem ao / desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e / medulas” (Ezra Pound), “a fala do / infalável” (Goethe), “linguagem / voltada para a sua própria / materialidade” (Jákobson), / “permanente hesitação entre som e / sentido” (Paul Valéry), “fundação do / ser mediante a palavra” (Heidegger), / “a religião original da humanidade” / (Novalis), “as melhores palavras na / melhor ordem” (Coleridge), “emoção / lembrada na tranquilidade” / (Wordsworth), “ciência e paixão” / (Alfred de Vigny), “se faz com / palavras, não com idéias” (Mallarmé), / “música que se

“música que se hace con ideas”
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “un fingimiento real” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Mathew Arnold), “palabra-cosa” (Sartre), “lenguaje en estado de pureza salvaje” (Octavio Paz), “poetry is to inspire” (Bob Dylan), “diseño de lenguaje” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho posible” (García Lorca), “aquello que se pierde en la traducción” (Robert Frost), “la libertad de mi lenguaje” (Paulo Leminski)...

faz com idéias” / (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um / fingimento de veras” (Fernando / Pessoa), “criticism of life” (Mathew / Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), / “linguagem em estado de pureza / selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to / inspire” (Bob Dylan), “design de / linguagem” (Décio Pignatari), “lo / imposible hecho posible” (Garcia / Lorca), “aquilo que se perde na / tradução” (Robert Frost), “a liberdade / da minha linguagem” (Paulo / Leminski)...

ESTUPOR

ese súbito no tener
ese estúpido querer
que me lleva a dudar
cuando debería creer

ese sentirse morir
cuando no existe lugar
adonde se pueda ir

ese tomar o dejar
esa poesía vulgar
que no me deja mentir

ESTUPOR

esse súbito não ter / esse estúpido querer / que me leva a duvidar /
quando eu devia crer // esse sentir-se cair / quando não existe lugar
/ aonde se possa ir // esse pegar ou largar / essa poesia vulgar / que
não me deixa mentir

allá afuera en las alturas
el cielo hacía
todas las estrellas que podía

en la cocina
debajo de la lámpara
mi madre escogía
judías y arroz
andrómeda para aquí
altair para allí
sirius para aquí
y lucero del alba para allí

lá fora e no alto / o céu fazia / todas as estrelas que podia // na cozinha
/ debaixo da lâmpada / minha mãe escolhia / feijão e arroz / andrôme-
da para cá / altair para lá / sirius para cá / estrela dalva para lá

estás tan lejos
que a veces pienso
que soy lo opuesto

no me hables de amor
porque el amor es esto

you are so far / that sometimes I think / that I don't exist // don't talk
about love / because love is this

ERRA UNA VEZ

no cometo el mismo error
dos veces
lo cometo ya dos tres
cuatro cinco seis
hasta que el error aprenda
que no erra sólo una vez

ERRA UMA VEZ

nunca cometo o mesmo erro / duas vezes / já cometo duas três / quatro cinco seis / até esse erro aprender / que só o erro tem vez

las cosas
no comienzan
con un cuento
ni acaban
con un •

as coisas / não começam / com um conto / nem acabam / com um •

BLADE RUNNER WALTZ

En mil novecientos ochenta y siempre,
ah, qué tiempos aquellos,
bailamos a la luz de la luna, al son del vals
La Perfección del Amor a través del Dolor y de la Renuncia,
nombre, confieso, un poco largo,
pero los tiempos, aquel tiempo,
ah, ya no hacen tiempos
como los de antes.

Aquello sí eran horas,
días enormes, semanas años, minutos milenios,
y toda esa fortuna en tiempo
uno se la gastaba en tonterías,
amar, soñar, bailar al son del vals,
aquellos falsos vales de tan inmenso nombre lento
que bailamos en algún septiembre
de esos mil novecientos ochenta y siempre.

BLADE RUNNER WALTZ

Em mil novecientos e oitenta e sempre, / ah, que tempos aqueles, /
dançamos ao luar, ao som da valsa / A Perfeição do Amor Através da
Dor e da Renúncia, / nome, confesso, um pouco longo, / mas os tem-
pos, aquele tempo, / ah, não se faz mais tempo / como antigamente. /
Aquilo sim é que eram horas, / dias enormes, semanas anos, minutos
milênios, / e toda aquela fortuna em tempo / a gente gastava em bo-
bagens, / amar, sonhar, dançar ao som da valsa, / aquelas falsas valsas
de tão imenso nome lento / que a gente dançava em algum setembro
/ daqueles mil novecientos e oitenta e sempre.

Todo es vago y muy variado
mi suerte no tiene juicio,
lo que amo no tiene precio,
tener precio es necesario,
y nada de eso es preciso.

Tudo é vago e muito vário, / meu destino não tem siso, / o que eu que-
ro não tem preço, / ter um preço é necessário, / e nada disso é preciso

ÓPERA FANTASMA

Nada tengo.
Nada me puede ser quitado.
Yo soy el ex-extraño,
ese que vino sin ser llamado,
y, gato, se marchó
sin hacer ningún ruido.

ÓPERA FANTASMA

Nada tenho. / Nada me pode ser tirado. / Eu sou o ex-estranho, / o
que veio sem ser chamado / e, gato, se foi / sem fazer nenhum ruído.

Siete y diez.
Aquí yace el sol,
sombra a mis pies.

Tinieblas.
¿Qué más puede leer
un poeta que se precia?

Sete e dez. / Aquí jaz o sol, / sombra a meus pés. //Trevas. / Que mais
pode ler / um poeta que se preza?

un hombre con un dolor
es mucho más elegante
camina así de costado
como si llegando atrasado
anduviese más adelante

carga el peso del dolor
cual si llevase medallas
una corona un millón de dólares
cualquier cosa que los valga

opios edenes analgésicos
no me toquen mi dolor
es todo lo que me sobra
sufrir será mi última obra

um homem com uma dor / é muito mais elegante / caminha assim de
lado / como se chegando atrasado / andasse mais adiante // carrega o
peso da dor / como se portasse medalhas / uma coroa um milhão de
dólares / ou coisas que os valha // ópios édens analgésicos / não me
toquem nessa dor / ela é tudo que me sobra / sofrer, vai ser minha
última obra

EL EX-EXTRAÑO

pasajero solitario
el corazón como blanco
siempre el mismo, a veces vario,
apunta la flecha, sagitario,
al centro de la galaxia

O EX-ESTRANHO

passageiro solitário / o coração como alvo, / sempre o mesmo, ora
vário, / aponta a seta, sagitário, / para o centro da galáxia

LÁPIDA 1

epitafio para el cuerpo

Aquí yace un gran poeta.
Nada ha dejado escrito.
Este silencio, medito,
son sus obras completas.

LAPIDE 1 (epitáfio para o corpo)

Aqui jaz um grande poeta. / Nada deixou escrito. / Este silêncio, acredito, / são suas obras completas.

believe it or not
this very if
is everything you got

[en inglés del original]

mi alma breve breve
el elemento más leve
en la tabla de mendeleiev

minha alma breve breve / o elemento mais leve / na tabela de mendeleiev

Índice

<i>La poesía-pensamiento de Paulo Leminski, por Manoel Ricardo de Lima</i>	7
----------------------------------------------------------------------------	---

[de *Caprichos & Relajos*]

de cómo el polaco jan korneziowsky se puso la persona/disfraz de joseph conrad y se convirtió en lord jim/childe harold	19
<i>no creo</i>	20
contranarciso	21
<i>incluso</i>	22
<i>de las cosas</i>	23
<i>mi madre decía</i>	24
<i>entre la deuda externa</i>	25
<i>cuando tenga setenta años entonces</i>	26
el viejo león y natalia en coyoacán	27
<i>lo nuevo</i>	28
<i>aquí</i>	29
<i>la historia tiene sentido</i>	30
<i>un día</i>	31
<i>un pajarito</i>	32
<i>un poema</i>	33
<i>molino de versos</i>	34
<i>recuérdeme</i>	35
<i>corazón</i>	36
titular	37
<i>me gustaría tanto</i>	38
<i>en la lucha de clases</i>	39
<i>yo no discuto</i>	40
<i>la vida son las vacas</i>	41

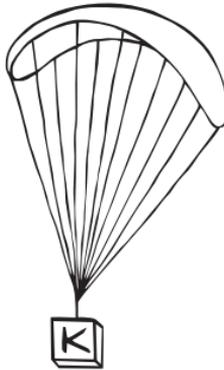
<i>mira</i>	42
<i>la vida varía</i>	43
<i>de haber sabido que era así</i>	44
<i>ese pauloleminski</i>	45
<i>pariso</i>	46
<i>invierno</i>	47
<i>dos hojas en la sandalia</i>	48
<i>ropas en el tendedero</i>	49
<i>yo</i>	50
<i>todo</i>	51
<i>apagarme</i>	52

[de *Distraídos venceremos*]

<i>Aviso a los náufragos</i>	53
<i>¿Es posible?</i>	54
<i>Distancias mínimas</i>	55
<i>Añorada amnesia</i>	57
<i>Surfear bien todas las olas</i>	58
<i>Desencontrarios</i>	59
<i>suerte en el juego</i>	60
<i>Cargo el peso de la luna</i>	61
<i>Nombres de menos</i>	62
<i>Muy en el fondo</i>	63
<i>Sin budismo</i>	64
<i>pueden quedarse con la realidad</i>	65
<i>Litografía</i>	66
<i>ayer tuve la impresión</i>	67
<i>Marginal es quien escribe al margen</i>	68
<i>Tres mitades</i>	69

<i>Ay de aquellos</i>	70
El atraso puntual	71
Según consta	72
<i>Adiós, cosas que nunca he tenido</i>	73
Último aviso	74
Despropósito general	75
Incienso fuese música	76
<i>gardenias y hortensias</i>	77
Poesía: 1970	78
Kai	79
<i>por los caminos que ando</i>	80
<i>mediodía tres colores</i>	81
<i>al abrir un antiguo cuaderno</i>	82
<i>río del misterio</i>	83
<i>entre los chicos en bicicleta</i>	84
<i>primer frío del año</i>	85
<i>año nuevo</i>	86
<i>luna a la vista</i>	87
<i>esta noche</i>	88
<i>tardes de viento</i>	89
<i>todo claro</i>	90
[de <i>La vie en close</i>]	
<i>un buen poema</i>	91
Límites a la deriva	92
Estupor	93
<i>allá afuera en las alturas</i>	94
<i>estoy tan lejos</i>	96
Erra una vez	97
<i>las cosas</i>	98
Blade Runner waltz	99

<i>Todo es vago y muy variado</i>	100
<i>Ópera fantasma</i>	101
<i>Siete y diez</i>	102
<i>un hombre con un dolor</i>	103
<i>El ex-extraño</i>	104
<i>Lápida 1</i>	105
<i>believe it or not</i>	106
<i>mi alma breve breve</i>	107



YO IBA A SER HOMERO

antología poética de Paulo Leminski
—tercer volumen publicado por kriller71 ediciones—
se terminó de imprimir
durante el mes de marzo de 2013,
(cincuenta años después del lanzamiento
de *Please Please Me*, primer álbum de los Beatles)
en BookPrint Digital S.A.,
Barcelona.
La tirada fue de 300 ejemplares.