«Los poemas que el lector tiene entre sus manos proceden de la totalidad de su obra: Cuaderno de campo (1973), Alabanza (1979), Deseos humanos (1989), el citado El sol tras el bosque (1996) y Tiempo y materiales (2007), además de dos poemas nuevos de entre aquellos que el poeta incluyó en la edición de su poesía completa, Los manzanos de Olema (2010) (revisados ligeramente por el autor) y dos inéditos que pertenecen a un libro aún por aparecer y que, muy amablemente, el propio Robert Hass nos hizo llegar por correo.»
(Andrés Catalán, traductor y antólogo del libro)

*
Recogiendo zarzamoras con un amigo
que ha estado leyendo a Jacques Lacan
Agosto aquí significa polvo. La sequía
aturde la carretera,
pero el zumo se acumula en las moras.

Las recogemos en la caliente
cámara lenta de media mañana.
Charlie exclama:

para él es hace veinte años
y frambuesas y Vermont.
Hemos dejado de hablar

sobre L’Historie de la vérité,
sobre el sujeto y el objeto
y las mediaciones del deseo.

Tenemos los oídos taponados
con el zumbar de las abejas. Y Charlie,
riéndose maravillosamente,

la barba manchada de morado
por la palabra zumo,
se va a por un cántaro más grande.

*

Robert Hass nació en San Francisco en 1941. Sus libros de poesía incluyen Field Guide (1973), Praise (1979), Human Wishes (1989), Sun Under Wood (1996), Time and Materials (2007), por el que recibió el premio Pulitzer y el National Book Award, y la antología The Apple Trees at Olema (2010). Tradujo varios volúmenes de la poesía de Czeslaw Milosz, junto con el propio Milosz. Sus traducciones de los maestros del haiku han sido recopiladas en The Essential Haiku: Versions of Basho, Buson, and Issa. Sus libros de ensayos incluyen Twentieth Century Pleasures: Prose on Poetry, por el que recibió el National Book Critics Circle Award y What Light Can Do: Essays on Art, Imagination, and the Natural World. Fue Poeta Laureado de Estados Unidos de 1995 a 1997. Es profesor en la Universidad de California, Berkeley.