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NOTA DEL EDITOR

La primera edicién de El claroscuro del pingiiino,
publicada en 2013, abarcaba diecisiete afios de
produccion poética de Mary Jo Bang. Incluia poemas de
Apology for Want (UPNE, 1997), Louise in Love (Grove
Press, 2001), The Downstream Extremity of the Isle of
Swans (University of Georgia Press, 2001), The Eye Like
a Strange Balloon (Grove Press, 2004) y The Bride of E
(Graywolf Press, 2009), ademas de ofrecer un anticipo
de The Last Two Seconds, libro que seria publicado en
Estados Unidos en 2015. Esta reedicién que lanzamos
ahora ofrece también poemas de A Doll for Throwing,
poemario todavia inédito.

Hemos optado por mantener el criterio utilizado
hace tres afios, segun el cual los poemas de Elegy
(Graywolf Press, 2007) no fueron considerados por
existir una edicién espafola, publicada por Bartleby
Editores (2010). Igual que en aquel momento, los libros
antologados se presentan en orden cronoldgico inverso
a pedido de Mary Jo Bang. La gratitud hacia la autora
por su colaboracién total y constante, de la cual ya
dejdbamos constancia en nuestra primera edicién, no ha
hecho mas que crecer; y prueba de ello es esta reedicidon
ampliada, primera de Kriller71 Ediciones.






ALICIA VESTIDA DE PINGUINO
(Cinco acercamientos a la magia negra de
los blancos versos de MJB)
por Luna Miguel

Uno. Mary

Mary no se llama Mary sino Alicia. Su cabello es negro
como los ojos de un murciélago. Sus cejas finas. Sus
labios que dicen silabas de las que surgen nombres,
de los que mas tarde surgen versos y luego d bé cé dé
poemas. No se llama Mary sino Alicia aunque sus manos
no sean diminutas. Con ellas retuerce el pescuezo de
los gatos, y caza a esos conejos burlones que siempre
acaban por fastidiar el cuento.

Dos. Mary Jo

Mary Jo no puede estar en el poema, dice Alicia,
porque soy yo, soy yo, iijsoy una metdfora!!! Reina de
lo metaliterario: aquella férmula con la que todo puede
reinventarse: el lenguaje: el ritmo: el significado de
antiguos héroes: de antiguos personajes infantiles: de
uno mismo: de un pais: de aquellas murallasimponentes:
los espacios: la filosofia: el teatro: la muerte. Mary Jo
si se llama Mary Jo porque su papel en esta vida es el
de representar a aquella Alicia. Y entiéndase “Vida”
por “Literatura”. Y entiéndase “Alicia” por “Magia”. Y
entiéndase “Mary Jo” por “el hilo que cruza la herida de
la metafora”.



Tres. Mary Jo Bang

Mary Jo Bang, segln cuentan, nacid en Waynesville,
Missouri, en 1946, mas tarde vivid en un barrio de St.
Louis y viajé por todo el mundo. Estudié sociologia,
fotografia y escritura creativa (aunque los que leemos
sus poemas con detenimiento podriamos sospechar que
también sabe de astronomia, horéscopo, magia negra).
Comenzé a escribir tarde, épero qué significa comenzar
a escribir tarde, si se escribe, y si se hace asi, tan asi, tan
asi de grande como ella escribe? Y entonces empezaron
a llegar los titulos, publicados poco a poco y con fuerza a
los ojos de los lectores, los criticos, los jurados de todos
esos premios que recibio: Apology for Want (1997),
Louise in Love (2001), The Downstream Extremity of the
Isle of the Swans (2001), The Eye Like a Strange Balloon
(2004), Elegy (2007) y por ultimo The Bride of E (2009).
Mary Jo Bang escribe y escribe y escribe, con esa voz
tan plastica y tan suya, tan reconocible e imponente, de
libro a libro, hasta los poemas inéditos que ahora, en
El claroscuro del pingiiino también decide regalarnos.
Mary Jo Bang, segun cuentan, reside muy cerca de
donde crecid. En ese paisaje de St. Louis, Missouri. En
ese espacio desde donde da vida a su propio personaje.
O bien, en sus palabras: Empecé a pensar en la narradora
de los poemas como una actriz para quien yo podia
escribir guiones. Porque Mary Jo Bang no es Mary Jo
Bang. Pero ya lo he dicho. O no: eso qué importa.
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Cuatro. Si los deseos fueran caballos

Si los deseos fueran caballos, atenderiamos a este libro
y aprenderiamos que tras él hay un sonido de patas
robustas cabalgando una playa imposible. Esa playa se
llama poesia y es un género antiguo que pocas veces
alguien se atreve a pisotear. Mary Jo Bang consigue
moldear la arena, detener las olas y encontrar las mas
preciadas conchas. Hay poca lirica como la suya (al citarla
a ella se menciona siempre a Nietzsche, o a Bachmann,
o incluso a la buena de Plath). A pesar de que esos tres
apellidos difieren mucho de lo que el lector en castellano
ahora encontrard en los versos de Bang. Hasta hoy, sélo
conociamos la voz mas afectada de la autora. La voz de
Elegia, quebraday oscura porque dentro de ese poemario
los tristes datos biograficos pesaban bastante mas que la
propia forma de la obra. O asi nos lo vendieron. O asi
quisimos leerlo. O asi elegimos introducir en nuestras
bibliotecas una pequeiia parte de toda la luminosidad
que Bang en verdad desprendia. Se me hace imposible
pensar en algunas de sus contemporaneas: Mary Ruefle,
Eileen Myles, Tracy K. Smith, sin recordarla a ella. Se
me hace mas imposible ain concebir la poesia que
vendra (toda la Alt Lit norteamericana, o incluso todo
ese peso que en adelante ejercerd entre nuestros poetas
mas jovenes) sin recordar todo lo que E/ claroscuro del
pingliino nos ensefia sobre Literatura. Me atreveria a
decir que al hablar de Mary Jo Bang no hay que utilizar el
pasado, sino el futuro. Ella no nos hace pensar en lo que
escribid tal o cual, sino que adelanta lo que escribirdn
unos u otros después de haberla asimilado. Futuro: lo
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mas preciado para el poeta. Futuro: lo mas dificil para
el editor. Futuro: lo que sélo destila este libro intenso y
completamente necesario.

Cinco: Pero el pico del pingiiino es naranja

No estamos acostumbrados a ver pingiliinos mas alla
de los dibujos animados, o aquellas imagenes alocadas
en la pelicula Mary Poppins. Cuando imaginamos a
esos bichos vemos nuestra infancia: la visita al zoo con
el colegio, las galletas y el chocolate en la merienda
mientras un pajaro incapaz de volar mueve sus alas
insistentemente en la pantalla del viejo televisor... El
pingliino es un ser extrafio tan negro y tan blanco, y tan
elegante en nuestras cabezas. Sin embargo, hay algo que
rompe lo rigido de su presencia: ese pico naranja chillén.
Ese toque de color alegre. La poesia de Mary Jo Bang es
de color naranja, porque se encuentra en ese lugar alto,
brillante y neutral desde el que mirar lo claro, lo oscuro,
lo feo, lo hermoso, lo magico, lo infantil, lo hiriente y lo
necesario. Naranja como sintoma de la palabra. Naranja
como metafora de aquello a lo que nunca prestamos
atencidn pero esta ahi. Naranja como el disfraz de Alicia.
Que ahora es Mary. Que ahora es este libro. Que ahora
eres tu.
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de A DOLL FOR THROWING (Inédito)






ELTABLERO DE AJEDREZ EN UNA MESA ENTRE DOS SILLAS

Yo queria ser mi padre: salir, volver, volver a salir sin
decir nada a nadie. Mi madre: un musico. Una orquesta
de ensimismamiento. Mi hermano: un cineasta que
dice que quiere reinventarse a si mismo. Piensa que un
nombre americano hara de él un hombre nuevo. Como si
una pildora sublingual pudiera hacer que la boca hablara
de una manera que la mente nunca conocid. Estamos en
un café. El techo de mosaicos es una pecera invertida de
peces de colores. Cada boca abierta es un punto ciego.
Querer. Querer. Querer. Atrapo la imagen de mi misma
en un espejo.

THE CHESS SET ON A TABLE BETWEEN TWO CHAIRS

| wanted to be my father: leave, return, leave again saying nothing
to no one. My mother: a musician. An orchestra of self-absorption.
My brother: a filmmaker who says he wants to reinvent himself. He
thinks an American name will make a new man of him. As if a pill
dissolved sublingually can make the mouth speak in a manner the
mind never knew. We are in a café. The mosaic ceiling above us is a
blue overturned bowlful of goldfish. Each open mouth is a blind spot.
Want. Want. Want. | catch sight of myself in a mirror.
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EN ESTA FOTOGRAFIA NO TENGO TiTULO

Y se ve a través de mi. El modo en que una
copa de vino sobre una mesa sugiere de
un modo transparente que se servira vino.
No quiero decir que eso es lo que soy pero
es un hecho que aun en la oscuridad, los
angulos con frecuencia guian al ojo hacia un
interior iluminado. Alli, alguien ve y se dice a
si mismo, no he sido siempre asi. Uno a veces
se transforma.

IN THIS PHOTOGRAPH | AM UNTITLED

And seen through. The way a wine glass placed on a table
transparently suggests wine will be served. | don’t mean
to say that is all that | am but it is a fact that even in the
dark, angles often conduct the eye into a lighted interior.
There, someone sees and says to herself, | wasn’t always
this way. One sometimes becomes.
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ESQUEMA DE UN BAILE DE GESTOS

En otras palabras, un gabinete Caligari dispuesto
como un escenario, donde una mano invisible pone
las figuras en movimiento. Puedes agregar algun
sonido si quieres. Forma, color, estilo no se agregan
sino que son naturalmente. ¢ Qué escenario no esta
entrecortado? Una silueta gris palido se mueve
hacia una salida que estd iluminada con un tipo de
luz al que Diderot llamé rojo inglés. Es tarde asi que
vayamos todos a dormir. Somos jovenes y algunos
de nosotros no vamos a durar. Aunque ¢quién
puede decir qué y cuando es o déonde y por qué?
Por favor, no me digan que el mafiana ya se termind.

GESTURE DANCE DIAGRAM

In other words, a Caligari cabinet arranged like a stage, where an
invisible hand sets the figures in motion. You're free to add sound
if you want some. Form, color, style isn’t added to but naturally
is. What stage set isn’t jagged? One pale gray silhouette moves
toward an exit that’s lit with a light Diderot called English red. It’s
late so let’s all go to bed. We’re young and some of us won't last.
Although who can say what when is or where why? Please don’t
tell me tomorrow is already over.
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