




# **acúfenos**

antología poética bilingüe

maría rosa maldonado

kriller71 ediciones / Colección Poesía #57  
<http://kriller71ediciones.com>  
[info@kriller71ediciones.com](mailto:info@kriller71ediciones.com)

[2012-2022 / 10 años]

 Kriller71 Ediciones  
 @kriller71  
 @kriller71

**asistente editorial**  
marina miravet cristobo

**diseño de la colección**  
paloma tarrío alves

**revisión**  
gabriel lane ovalle

**imagen de portada**  
ron piller

**isbn**  
978-84-123212-9-6

**depósito legal**  
B 5962-2022

© de los poemas, maría rosa maldonado, 2022  
© del prólogo, lola nieto, 2022  
© de la traducción, sylvia galup, 2022  
© de esta edición, aníbal cristobo, 2022

Todos los derechos reservados.

# **acúfenos**

antología poética bilingüe

maría rosa maldonado

traducción de sylvia galup

prólogo de lola nieto



## UN PAJARITO VIVIENDO EN EL OÍDO

### **uno: piu**

Está piando. Dice el hombre anciano. Escuálido de tan viejo: pelo blanco, piel rosa, dientes caídos. Oigo un pajarito. A veces fuerte, me va a demoler la cabeza por dentro. Pero si el trino es calmo me reconforta. No estoy solo si gorjea. Un pajarito está vivo dentro de mi oído. Dice.

### **dos: murex**

*color púrpura de tiro*

*falsa luz de teatro de sombras*

*sol negro dentro de tu coroides*

el mucus procedente de la glándula

*la blancura del pecho*

*azul como la leche*

*del planeta azulino*

hipobranquial de dos especies

*tanagras escaflata*

murex brandaris

murex trunculus

*el color rosa francia de las células madre  
entre los azules molinos de viento*

caracol carnívoro marino

*la transparencia azulada de su linfa*

se emplea en la elaboración de tinte

*luz propia azulina y helada  
azul nitrógeno*

carece de nácar

en el interior

*los cedros azulados*

*azul y callado es el mundo para los abejorros*

en la zona intermareal entre rocas y corales

*la intimidad azul de las entrañas*

con surco o canal sifonal

*silencioso y azul*

de una gran belleza

*y un brillo suave y azulino*

con conchas esculpidas de espinas o frondes

*yelmos azules*

(los versos en cursiva pertenecen a diversos poemas del libro)

### **tres: tintintintintintintin**

Tenemos un caracol dentro del oído. Lo sabemos. Ese caracol sirve para escuchar el mundo y no caernos. A veces sirve para caernos e inventar sonidos.

a) cuando sirve para escuchar el mundo

la cóclea, división del laberinto del oído interno con forma cónica y estructura espiral, proviene del latín moderno *cochlea* y este del latín clásico *cōchlĕa* y este del griego antiguo *κοχλίας* y este de la raíz indoeuropea *konkho* y esta de..., que significa caracol, concha de mar, caracol carnívoro marino, murex, hacedor de colores, máquina para extraer agua, puerta que se mueve fácilmente, tornillo, de patrón anatómico como tubo enrollado que contiene el órgano de Corti, que da sentido a la audición y está dotado de células ciliadas que poseen estereocilios capaces de transformar las vibraciones del sonido en impulsos nerviosos que son enviados al cerebro. Te digo que es azul.

b) cuando sirve para no caernos o caernos

la cóclea vibra y la endolinfa (liquidillo de los conductos auditivos) se mueve, estimulando el órgano de Corti, que tiene células pilosas que envían información al cerebro y si el líquido y las células bailan a la par no nos caemos; pero si al cambiar la posición de la cabeza la endolinfa no mueve las células pilosas los pelitos no envían señales al cerebro y el cerebro no envía órdenes a los músculos entonces nos caemos. Te digo que es púrpura.

c) cuando sirve para inventar sonidos

se llaman acúfenos o tinnitus, que viene del griego *ἀκούω* (oír) y *φαίνομαι* (mostrarse): *akouphaino* es el sonido que aparece; por su parte, *tinnitus* proviene del latín *tinnire*, que es onomatopeya de tintineo; ambas palabras designan un síntoma descrito como zumbidos, silbidos, siseos, pitidos, murmullos o soplos que se



escuchan en uno o ambos oídos, sin que exista una fuente exterior que los produzca.

Pero mi tío, anciano a punto de morir, a ese ruido le decía pajarito.

Y yo te digo: María Rosa Maldonado tiene un pajarito viviendo en el oído.

### **cuatro: lo que dice el pajarito**

Muchas cosas. Y tú solo las oyes si lees este libro.

### **cinco: al final queda el misterio**

Un hombre se momifica y su piel, seca, se hace corteza de árbol. Una hormiga transporta comida y ese gesto es una rotunda presencia de lo real. Un pulpo hembra desova en una cueva marina y cuida meticulosamente de los huevos. Un carcajú. Un abeto. Una sequoia. Los abejorros. Osos de agua. Anémonas. Artemia. Un baniano cuyas raíces son el pulso de la tierra. Los acúfenos son sonidos que el propio oído crea y si estos poemas son el resultado del tinnitus es porque la voz no es *nadie*, sino una garganta capaz de albergar muchos murmullos. El poema no se busca, acontece y sobreviene, al dictado de otro corazón. O acaso de los corazones que también albergamos. Como el pulpo. Tres. María Rosa Maldonado expande su corazón para escribir dejando de palpar en ella y auscultar

en su cuerpo otros seres. Caja de resonancia: el poema. Habla y un árbol habla, una hormiga habla, un tardígrado habla. ¿Y qué lengua es esa? Un poema dice:

la voz sin nombre me habla  
desde los minerales desde el agua -azul como la leche-  
desde la luz y desde  
la insondable vibración oscura

y yo repito sus señales en lo abierto sílabas químicas  
más eficaces que cualquier palabra

un mantra poderoso que se expande y expande como  
el mundo

y crea por el simple hecho de nombrarla  
toda forma toda maravilla

Y otro:

lengua del protomundo  
que a veces se rompe pierde una palabra el sentido  
necesario para que la nieve sea nieve y el rumor de una hoja  
sea hoja

para que la mano -por memoria propia-  
vaya hasta su mundo de finas y radiantes espículas de hueso  
regrese a la plegaria al recogimiento agradecido

La lengua que alcanza la vida colectiva, el tintineo que nos aúna y que, más allá de las diferencias, señala y teje el más acá que de común todos tenemos, tanto los seres vivos como los no vivos (*saben que el corazón de las piedras late*, se lee en un poema), esa es una lengua sin lenguaje. Una articulación de sonidos que dice pero carece de andamiaje conceptual, que pronuncia antes de que el sentido se haya configurado. Antes del lenguaje, había sonidos cargados de cosas: había cosas que sonaban, y esta lengua es *acúfenos*, los siseos que el oído-antena de María Rosa Maldonado escucha dentro de sí, porque el yo es un abrevadero al que el mundo viene a beber.

Estos cauces, sin duda, nos transportan, por eco y resonancia, a ciertas enseñanzas orientales. De hecho, en el poemario, en concreto en uno de los trece poemas inéditos que esta edición incluye con respecto a la primera publicada por Zindo&Gafuri en 2017 en Argentina, se menciona el *pranayama*, una praxis del yoga centrada en la respiración. También se hace referencia, en otro poema, a Shiva, creador del mundo por el sonido, enorme dios acúfeno:

dicen que el dios toca el tambor y el sonido abre y cierra  
el espacio  
separa las dóciles piernas de la noche  
e inicia la gran navegación: cópula y nacimiento

Y en otro poema, incluido entre los inéditos que aporta esta edición, se alude a la ilusión creadora de Brahma:

y sé que el principio de la luz fue el agua  
que son la misma cosa:

pensamiento del dios

sueño del dios

lo que se extiende siempre indescifrable

sobre la blanca planicie de la nada

El sueño o la magia de *māyā*. Los *Vedas*, antiguos textos que condensan el conocimiento del hinduismo, explican que el mundo es obra de Brahma, quien concibe el cosmos como una representación. *Māyā* sería la ficción del mundo. Por eso, en India el arte dramático es tan importante, ya que mediante la escenificación los seres humanos son capaces de encontrar la energía universal que los constituye. Quien asiste a una representación teatral, toma conciencia de lo que el mundo es, otra representación, y así obtiene la visión necesaria para saltar fuera de los límites que la ilusión de la conciencia impone a la conciencia. En *acúfenos* el escenario es el poema.

Con todo, estas referencias concretas a India y que en otros poemas que aquí no he mencionado nos llevarían a Japón, aunque importantes, quedan amalgamadas en un tono que las engloba y envuelve, un modo de entender el gesto de la vida:

todo es impermanente dicen

pero no porque fluya sino  
porque nada posee consistencia

Y también:

no soy ni más ni menos sabia que un átomo de hidrógeno

Estas dos citas se me antojan fundamentales en *acúfenos* porque considero que recogen, en pieza de verso-ámbar, un modo de oír el mundo. La impermanencia y la carencia de esencia nos permitían, claro, acudir al budismo, pero no creo que María Rosa se ancle ni a un modo teórico ni pragmático purista de los devenires búdicos. Considero, más bien, que es una apropiación desplazada hacia una ética propia y que consiste en no atarse a la voluntad; por el contrario, se trataría de erosionarla y borrarla hasta que advenga lo solo vivo, el acontecer que vive, sin nada más: la inmediatez y su plenitud. Este camino de merma o mengua de la identidad nos llevaría de vuelta a la retahíla de voces que habitan la garganta del poema, a entender el poema como el espacio en el que el cuerpo, a través de la escucha (de acúfenos) se despedaza, se ofrece como pasto a otros cuerpos para formar algo anterior a las diferencias. Por eso, además de los seres ya mencionados, en el poemario aparecen otros, en este caso, personas conocidas por su papel en la historia. Así la escritura encarna la voz de Miguel Servet, Keeling, Tesla o Marie Curie, pero con su nombre polaco y previo a contraer matrimonio: Maria Salomea. El caso de esta última es particular, porque ella junto a otras voces de mujeres, como la mujer nahual de otro poema, representan la defensa de las antepasadas que nos vienen a recordar la posibilidad de otra sabiduría: la que sitúa a los humanos como seres iguales al resto. Los humanos no somos más sabios que un átomo de hidrógeno, como dice la autora, porque

nuestra perspectiva del mundo, como la del átomo, está limitada por nuestro sistema cognitivo. Qué sabemos de cómo ve o siente o experimenta la vida cualquier otro ser, vivo o no vivo, del planeta. Qué sabemos. Nada. Y esa constatación es una sabiduría. La del asombro y la entrega a todo lo que es contingente a nosotros, con nosotros, también ellos ya convertidos en nosotros, mejor al revés.

Por último, quiero ocuparme del lenguaje científico que disemina con palabras, a veces de un registro muy específico, gran parte de los poemas. En apariencia, recurrir a ciertas ideas del hinduismo y del budismo para luego contrastarlas con la tarea científica podría ser una contradicción. Pero nada más lejos. Para empezar, algunas de estas enseñanzas orientales avanzaron ciertas intuiciones que la física, por ejemplo, parece demostrar ahora. Me refiero al devenir resonante de la materia, algo así como una vida infinitesimal acúfena bajo la apariencia sólida de las cosas. Además de esto, María Rosa Maldonado plantea algo revelador: la transversalidad de los lenguajes. Lo que para la religión y la mística era Dios, hoy podemos llamarlo partícula subatómica: el mismo misterio reside ahí, la misma ficción configura el lenguaje que nombra. Por eso:

vivir y morir: esto es lo que hago  
es todo y suficiente

Aunque también: afinar el oído a los ruidos del mundo: escuchar un pajarito, acariciarlo con la lengua del caracol interior.

*Lola Nieto*

**acúfenos**

## *dona amb hemangioma familiar*

*una dona amb hemangioma familiar  
marca en forma de dofi o d'ull asiàtic  
herència color porpra de tir  
— tint fet amb secrecions del carnívor múrex  
cargol de mar que va tenyir  
el musell del gos d'hèracles  
mentre caminaven tants segles enrere al llarg de l'antiga  
costa—*

*una dona movent-se estuporosa per sota del sol  
reflector que la segueix  
amb una falsa llum de teatre d'ombres  
exposa  
la transparència blavosa de la seva limfa  
la blancor del pit  
la corba de la cara on l'herència ha deixat la seva empremta:*

*el peix el símbol secret del poder  
la dinastia de l'ichthys sobre els esquistos de la carn*



## mujer con hemangioma familiar

una mujer con hemangioma familiar  
marca en forma de delfín o de ojo asiático  
herencia color púrpura de tiro  
—tinte hecho con secreciones del carnívoro múrex  
caracol de mar que tiñó  
el hocico del perro de heracles  
mientras caminaban tantos siglos atrás a lo largo de la antigua  
costa—

una mujer moviéndose estuporosa por debajo del sol  
reflector que la sigue  
con una falsa luz de teatro de sombras  
expone  
la transparencia azulada de su linfa  
la blancura del pecho  
la curva de la cara donde la herencia ha dejado su huella:

el pez el símbolo secreto del poder  
la dinastía del ichtus sobre los esquistos de la carne

## *el setge de dubrovnik*

*el vent bora passa i l'adriàtic es converteix en caldera  
perillosa per als navegants*

*des del cel blau nitrogen  
les bombes baixen sobre la ciutat vella*

*per la mateixa raó que la poma de newton*

*la gravetat és una força dèbil  
diuen més de mil vegades  
menor que aquella que manté plegats els àtoms  
però tot i això  
cauen sense pausa les bombes  
dins de les muralles*

*a l'arborètum de trsteno  
entre sulfúriques taques d'energia  
el camforer  
expandeix la seva vastitud narcòtica  
al seu vapor  
que seda als malalts  
i enverina als ocells.*

## el asedio de dubrovnik

el viento bora pasa y el adriático se convierte en caldero  
peligroso para los navegantes

desde el cielo azul nitrógeno  
las bombas bajan sobre la ciudad vieja

por la misma razón que la manzana de newton

la gravedad es una fuerza débil  
dicen más de mil veces  
menor que aquella que sostiene unidos a los átomos  
pero aun así  
caen sin pausa las bombas  
dentro de las murallas

en el arboretum de trsteno  
entre sulfúricas manchas de energía  
el alcanforero  
expande su vastedad narcótica  
su vapor  
que seda a los enfermos  
y envenena a los pájaros

*la terra no passa dues vegades  
pel mateix lloc de l'univers*

*la terra no passa dues vegades pel mateix lloc de l'univers  
no s'ordenen els àtoms  
dues vegades de la mateixa manera ni en un temps infinit*

*el melanoma creix a ritme propi  
rodeja el teu mugró crea un sol negre dins la teva coroide  
i no hi ha un homòleg ai de tu que la apoptosis salvi de la  
mort*

*no sonarà el telèfon en un món bessó  
no hi ha bessó ni potser continuïtat exacta del mateix*

*però aquí s'origina la il·luminació de les aigües  
les maresmes de la llum  
l'escàs tungstè  
els cedres blavosos  
i la sagrada figuera*

## la tierra no pasa dos veces por el mismo lugar del universo

la tierra no pasa dos veces por el mismo lugar del universo  
no se ordenan los átomos  
dos veces de la misma manera ni en un tiempo infinito

el melanoma crece a ritmo propio  
rodea tu pezón crea un sol negro dentro de tu coroides  
y no hay un homólogo ay de ti que la apoptosis salve de la  
muerte

no sonará el teléfono en un mundo gemelo  
no hay gemelo ni acaso continuidad exacta de lo mismo

pero aquí se origina el alumbramiento de las aguas  
las marismas de la luz  
el escaso tungsteno  
los cedros azulados  
y la sagrada higuera