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Cuervos y mercurio
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Postcard

I wonder if eighty-four-year-old Colonel Sanders
ever gets tired of travelling all around America
                    talking about fried chicken.

Loading mercury with a pitchfork

Loading mercury with a pitchfork
your truck is almost full. The neighbors
take a certain pride in you. They
                    stand around watching.
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Postal

Me pregunto si el coronel Sanders a sus ochenta y cuatro años
alguna vez se cansa de viajar por Estados Unidos
                    hablando de pollo frito.

Cargando mercurio con una horqueta

Cargando mercurio con una horqueta
tu camión está casi lleno. Los vecinos 
se sienten orgullosos. Se quedan 
                    alrededor, mirándote.
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It´s time to train yourself

Is time to train yourself
to sleep alone again
and it´s so fucking hard.

The act of: 
Death-defying affection

The act of: death-defying affection
insures the constancy of the stars
and their place at the beginning of
                    everything. 
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Es tiempo de entrenarte

Es tiempo de entrenarte 
para volver a dormir solo
y es estúpidamente complicado. 

El acto de: 
el afecto que desafía a la muerte

El acto de: el afecto que desafía a la muerte
asegura la permanencia de las estrellas
y su lugar en el inicio
            del todo.
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Two guys get out of a car

Two guys get out of a car.
They stand beside it. They
don´t know what else to do.

Punitive ghosts like steam-driven 
tennis courts

Punitive ghosts like steam-driven tennis courts
haunt the apples in my nonexistent orchard.
I remember when there were just worms out there
and they danced in moonlit cores on warm September
                    nights.
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Dos tipos se bajan de un auto

Dos tipos se bajan de un auto.
Se quedan ahí de pie.
No saben qué más hacer.

Fantasmas punitivos como canchas 
de tenis a vapor

Fantasmas punitivos, como canchas de tenis a vapor,
habitan en las manzanas de mi huerto inexistente.
Recuerdo cuando ahí sólo había gusanos
que bailaban dentro de la fruta iluminada por la luna
                    las noches cálidas de septiembre
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Crow Maiden

Starring a beautiful young girl and twenty
three crows. She has blonde hair. The crows are
intelligent. The director is obsessed with the
budget (too low). The photographer has fallen
in love with the girl. She can’t stand him. The
crows are patient. The director is a homosexual.
The girl loves him. The photographer
daydreams murder. “One hundred and seventy
five thousand. I was a fool!” the director says
to himself. The girl has taken to crying a lot at
night. The crows wait for their big scene.

And you will go where crows go
and you will know what crows know.

After you have learned all their secrets
and think the way they do and your love
caresses their feathers like the walls
of a midnight clock, they will fly away
and take you with them.

And you will go where crows go
and you will know what crows know.
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La Dama Cuervo

Observo una hermosa joven y veintitrés
cuervos. La chica es rubia. Los cuervos son
inteligentes. El director está obsesionado con
el presupuesto (muy bajo). El fotógrafo se enamoró
de la chica. Ella no lo soporta. Los cuervos
esperan. El director es homosexual.
La chica lo ama. El fotógrafo 
fantasea con matar. “¡Ciento setenta y cinco mil, 
qué estúpido soy!”, se dice el director
a sí mismo. La chica comenzó a llorar bastante 
por las noches. Los cuervos esperan su gran escena.

E irás a donde los cuervos van
y sabrás lo que los cuervos saben.

Después de haber conocido sus secretos
y pensado como ellos, después de que tu amor
acaricie sus plumas como las paredes
de un reloj de medianoche, se irán volando
y te llevarán consigo.

E irás a donde los cuervos van
y sabrás lo que los cuervos saben. 
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Information

Any thought that I have right now
isn´t worth a shit because I´m totally
                    fucked up.

Are you the lamb of 
your own forgiving?

I mean: Can you forgive yourself / all
those crimes without victims?
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Información

Todas las ideas que ahora tengo 
no valen una mierda porque me siento
                    completamente destruido. 

¿Acaso eres el cordero 
de tu propio perdón?

Quiero decir: ¿te puedes perdonar/ todos 
esos crímenes sin víctimas?
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Autobiography (Polish it 
like a piece of silver

                    I am standing in the cemetery at Byrds, Texas.
What did Judy say? “God-forsaken is beautiful, too.”
A very old man, who has cancer on his face and takes
care of the cemetery, is raking a grave in such a
manner as to almost (polish it like a piece of silver.
An old dog stands beside him. It’s a hot day: 105.
What am I doing out here in west Texas, standing in
a cemetery? The old man wonders about that, too.
My presence has become a part of his raking. I know
that he is also polishing me.

Autobiography (when the moon 
shines like a dead garage

                    When the moon shines like a dead garage
I travel with gasoline ghosts down all those haunted
miles of the past, twenty-seven Model A miles an hour
in 1939, going to where I have forgotten.
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Autobiografía (como si casi estuviera 
puliendo un pedazo de plata

                    Estoy en un cementerio de Byrds (Texas).
¿Qué dijo Judy? “Lo abandonado por Dios también es hermoso”.
Un anciano con cáncer en la cara, que cuida
el cementerio, barre una tumba como 
si casi (estuviera puliendo un pedazo de plata.*
Un perro viejo está a su lado. Hace calor: más de 40.
¿Qué estoy haciendo aquí, en el oeste de Texas, en medio
 de un cementerio? El anciano también se lo pregunta.
Mi presencia se volvió algo más por barrer. Sé
que también me está puliendo

Autobiografía (cuando la luna brilla 
como un garaje muerto

                    Cuando la luna brilla como un garaje muerto
recorro con fantasmas de gasolina los embrujados
kilómetros de mi pasado, a cuarenta kilómetros por hora de un 
Modelo A en 1939, yendo hacia un lugar que no recuerdo.

* A lo largo del libro Brautigan no cierra los paréntesis (salvo en el poema 
anterior y en uno de los cercanos al final). (Nota del traductor.
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Autobiography (Good-bye, 
Ultra Violet

The telephone rings in San Francisco,
                    “This is Ultra Violet.”
I don’t know her except that she
is a movie actress.
She wants to talk to me.
She has a nice voice.
We talk for a while.
Then she has to go someplace.
                    “Good-bye.”

January 4 3

I’ve started off with a mistake
but I’ll try to get better
and put the day in good order.
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Autobiografía (Adiós, 
Ultravioleta

El teléfono suena en San Francisco:
                    “Hola, soy Ultravioleta”.
No sé nada de ella salvo
que es actriz de cine.
Quiere hablar conmigo.
Tiene bonita voz.
Hablamos un rato.
Luego se tiene que ir
                    “Adiós”. 

4 3 de enero

Comencé con un error
pero trataré de hacer las cosas bien 
para poner mi día en orden.
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They are really having fun

They are really having fun,
                    drinking glasses of wine
and talking about things
                    that they like.

We meet. We try. Nothing happens, but

We meet. We try. Nothing happens, but
afterwards we are always embarrassed
when we see each other. We look away.

cargar mercurio con una horqueta.indd   22cargar mercurio con una horqueta.indd   22 17/03/2024   20:06:2617/03/2024   20:06:26



23

Se la están pasando bien 

Se la están pasando bien
                    toman copas de vino
y hablan de cosas
                    que les gustan.

Nos conocemos. Lo intentamos. No sucede nada, 
pero

Nos conocemos. Lo intentamos. No sucede nada, pero
después de eso sentimos vergüenza 
siempre que nos vemos. Miramos hacia otra parte. 
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