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NOTA DE LA TRADUCTORA

Amo a Paul Legault. Lo amo, amo, amo. Por eso lo traduzco. Su poesia
es una de las mas inteligentes y divertidas que conozco. Su imaginacién
multicolor me hace muy feliz. Y hay algo que me cautiva especialmente:
que su investigacion de la paradoja y la polisemia no es sélo semantica y
social (pienso en cémo se la juega al sentido comin), también es gramatical.
Asi, la sorpresa que fabrican estos poemas palabra a palabra estd en muchos
lugares. En lo imprevisible y adorable (y sexy) de su dramatis personae,
en las conversaciones peregrinas y certeras que pone a sus personajes a
desplegar, en las referencias zigzagueadas, en los giros de las tonalidades,
en su balanceo entre la diccién del teatro y del soneto, en lo impactante de
la imagen cinematografica y lo etéreo de los juegos de palabras, en cémo se
concreta lo abstracto y se eleva por los aires lo especifico, en lo intertextual
y lo vital, la gracia (y la Gracia) de la contingencia... Pero quizds ante todo
esa sorpresa esta en el propio avance y cruce de caminos que implica cada
frase como unidad de sentido (en ningun caso sinsentido). Un ejemplo (hay
muchos): Legault juega a menudo a ver qué pasa cuando se utilizan verbos
transitivos como intransitivos y al revés. Asimismo gusta el poeta de hacer
que las cosas indefinidas quieran definirnos, que lo pasivo se dé la vuelta a si
mismo y se haga hiper-activo, y de descoyuntar las frases hechas y puzzlear

con sus aficos por ahi.

De ahi que la traduccién no haya sido facil. Bueno, ha sido un placer;
quiero decir que algunas decisiones fueron largas y rebuscadas de tomar. He
tenido la suerte de poder consultarlas con el autor; sus observaciones han

mejorado sustancialmente mis primeras interpretaciones.

Comento algunas pocas de estas decisiones (hay muchas):

M » «

-He traducido “you” por “t&”, “usted”, “vosotros/as”, “ustedes” dependiendo de
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cada fragmento; en ocasiones no habia contexto verosimil donde apoyarme,

sino huecos a rellenar mediante la fantasia.

-He mantenido los signos de puntuacion del inglés para preservar ciertos
juegos, y en parte como homenaje a Emily Dickinson, a quien el propio Legault

ha homenajeado en otro lugar (;y quizds también en este?).

-He tratado de reproducir en lo posible ciertas rimas de voluntad cémica
(guardabosques-embosque, etc.); si no veia la voluntad cémica, también;
igualmente los encabalgamientos. Cosa particularmente interesante porque

algunos de ellos, en el cambio de verso, cambiaban la sintaxis.

-Lo mismo con ciertas palabras que, en su interior, contenian otras (pienso

en la flor-resta, etc.).

-A veces he hecho explicita en dos palabras una polisemia que en inglés
estaba delimitada dentro de una sola palabra (sonando sélidas; o 1o que ocurre
en el verso BIOLOGIA: Dame ese brote o rama, separado como si lo hubieran

cortado, esquejado). A veces esa polisemia no he podido explicitarla.

-Con Legault pensamos que “el bronce voltea a este color oscuro” era mejor
que el mas realista “el bronce vuelve a eso de un color oscuro”y que los monjes

arquetipicos, en cuanto a comida, prefieren los vegetales.

-En cuanto a “ESPOSAALAQUEMEFOLLARIA”: asf lo traduje discurriendo
que “WILF” seria acaso una broma respecto a la etiqueta pornografica “MILF”;
sin embargo, me aclaré Legault que Wilf es el diminutivo de Wilfred, su
abuela; sin embargo, me aclaré que de alguna manera en ese poema pulula
esa energfa que recoge la expresién “ESPOSAALAQUEMEFOLLARIA”, por

lo que nos quedamos con ella.

Ojalg, lectores, lectoras, améis mucho, siempre, la poesia de Legault.

Berta Garcia Faet
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NOTA DEL AUTOR

Habia estado escribiendo muchos poemas basados en otra gente. Habia estado
trabajando en la “traduccién” de la poesia completa de Emily Dickinson al
inglés (del inglés), pero quise empezar a escribir como yo mismo, sea lo que

sea que eso signifique. Quise escribir “un poema de Paul”.

Asi que lo hice. Y pensé en volver a hacerlo. Y pensé en volver a volver

a hacerlo.

Fue como aprender a no anticipar lo que vendra después, sino dejar que la
vida vaya colandose por todos los dngulos. La fuente mas viva/escurridiza es/
era la memoria, y he aqui la clave: un libro, una especie de capsula del tiempo.
Tras desenterrar el mio anos después, no supe qué decir. No sé cémo funciona

el tiempo dentro de la tierra, pero se mueve un poco mas rapido si saltas.

Se trata de pequenas obras de teatro. Son “dramas de armario”, porque
en la vida real no podrian representarse, pero puedes representarlas en tu
mente, aunque solo las estés leyendo... dentro de un armario. Porque estds
en un espacio hermético, es algo intimo. Piensa: “siete minutos en el cielo”.

Piensa: bromas internas vs. ese otro tipo de bromas... jexternas?

Pienso en todas las bromas privadas que inventamos mis amigos y yo
cuando viviamos en Brooklyn, el lenguaje que empleabamos, la falacia patética
que implicaba otorgar emociones a objetos inanimados. Me culpo por ser tan
patético en ese sentido: veo una nube y puedo otorgarle una personalidad;
esa de ahi es sexy; esa de ahi es maleducada. Creo que es normal que todos
estos seres nos respondan. Estas td y, después, el resto del mundo, y no hay
tanta distancia entre ti/ellos. Estoy contigo en estos poemas, creo. Un poema
puede ser un espacio donde acercarse, acercarse tanto como para poder
discrepar de los poderes que te rodean, que amenazan tu propio ser... pero

no aqui. Aqui puedes, simplemente, ser.

Concebi estos poemas con mis amigos. Me remiten a cuando vivia con
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Jessica y Orion, y a las visitas de Christine, y a Nick haciéndome reir a
carcajadas, y a demasiado café y tabaco con Sharmi, y a todas las fiestas
que organizamos en el jardin. Hay demasiadas personas/voces a las que
agradecer que hayan vivido conmigo/dentro de mi. Con un regalo: toda esta
vida. Imagina: todo el mundo tiene una vida inolvidable. Amo a todos mis

amigos. El tiempo es otro regalo.

Adoro a Berta Garcia Faet. Adoro cémo piensa. Adoro cémo escribe: es
algo totalmente novedoso. Conectar con un nuevo publico es un deleite. Lo
bonito de la traduccién es que no tiene fin. Estos poemas son traducciones:
de conversaciones, de la televisidn, de objetos al lenguaje, de momentos de

mi vida desde que los escribi al presente.

Pensé que el tiempo duraria para siempre, pero aqui estoy, al otro lado,
y sé que no. Pero quiza una parte (o algunas partes) de €l si. Me sentia mas
invencible en 2011. Es raro volver a estos poemas doce anos después. Tengo
una perra. Tiene diez anos. Ni siquiera habia nacido cuando escribi esto. Me

pregunto qué dirfa ella si apareciera en uno de los otros poemas.
Desde que escribi Los otros poemas:
* Me divorcié de alguien en estos poemas.
+ Estuve saliendo con alguien en estos poemas.

+ Aprendi que una cosa que me dijo mi amigo Billy —EI trasero de un pulpo

es también su boca’ — no es técnicamente cierta. (Lo siento).
* Muri6 Angela Lansbury.
* Ocurrieron otras muchas cosas.

Asi que quizd tenia razén sobre la invencibilidad de un instante... atrapado
en su instant-aneidad. Dura para siempre porque no dura para siempre.
;Tiene sentido eso? Supongo que no, pero tenia sentido cuando lo escribi.
Justo ahora. ;Ves? Te veré dentro de una década. Dentro de un perro. O te

veré ahora para siempre.

' Del poema “Las cosas que encuentras bajo el mar”.

10
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OTRA INTRODUCCION

Puesto que yo escribi

estos poemas, son mios.

TU: Son mios después.
AMIGOS: Casamos bien juntos.
TIEMPO: ;Te acuerdas de mi?

PEZ: Soy un recuerdo.

El océano sigue siendo ese lugar

sobre el que puedes caminar en tu mente

o si estda lo bastante frio.

HIELO: También soy agua.

PLANTAS: Tiro de ti.

GRAVEDAD: El agua se mueve en mi contra

de una forma (casi) magica

sobre la que lei.

11

17/03/2024 20:12:35



Interiores Legault.indd 12 17/03/2024 20:12:35



los otros poemas

el otro emerge como el prerrequisito necesario para el didlogo
con uno mismo... me situo ahi, con ellos, sean quienes sean, estén
donde estén, que buscan alcanzarse a si mismos y al otro a través
del poema por medio de cuantas salidas y entradas sea posible

—bpNichol
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THERE YOU GO

At long last, I'm going in

with everybody.

EVERYBODY: Everybody, shut up.
MONDAY: It’s happening again.
MONEY: It’'s me, isn't it?

A SYSTEM: Can I just say:

Run free in the wheat, commandant—
like a plow with a human face or

like a face plowing down the American plain.
SISTER-WIFE: I love you, other sister-wife.

BROTHER-HUSBAND: The stars are sitting down.
THE LITTLE CHAIR UNDERWATER: Be careful.

The widely celebrated reason for living
has just put on a hat.

14
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PARA ALLA QUE VAS

Por fin entro
con todo el mundo.

TODO EL MUNDO: Todo el mundo, a callar.
LUNES: Ya estamos.

DINERO: Soy yo, ;jno?

UN SISTEMA: Me gustaria decir que:

corre libre por el trigo, comandante,
como un arado con rostro humano o

como un rostro que ara la llanura norteamericana.
HERMANA-ESPOSA: Te amo, hermana-esposa otra.

HERMANO-ESPOSO: Las estrellas se estan sentando.
LA SILLITA QUE ESTA BAJO EL AGUA: Ten cuidado.

La muy aclamada razén para vivir
acaba de ponerse un sombrero.

15
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WE NEEDED MONKS

But I don’t know what for.

For groceries.

DAN: I need some monks.
STACY: I'm having a baby.
MONKS: Stacy’s having a baby.

DAN: Stacy’s having a baby.

Go from the yearly place, new Prime
Minister. There was a hem in it.

Lead with your hands to sight and to reckoning.
DAYTIME: Sometimes it is daytime.

STACY: Helen! Helen, I'm having—
HELEN: Stacy, oh my goodness—

Find a little bottle in a larger bottle
or you will be a poor man.

16
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NECESITAMOS MONJES

Pero no sé para qué.

Para los vegetales.

DAN: Necesito monjes.

STACY: Voy a tener un bebé.
MONJES: Stacy va a tener un bebé.

DAN: Stacy va a tener un bebé.

Vaya desde el lugar anual, nuevo Primer
Ministro. Habia un dobladillo.

Guie con su mano hacia la visién y el calculo.
DE DIA: A veces es de dfa.

STACY: {Helen! Helen, voy a tener—
HELEN: Stacy, oh Dios—

Encuentra una botella pequena dentro de una botella mas grande
o seras un hombre pobre.

17
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MISHKIN

Although you lead in from

underwater,

little Dan, I want something from you.

LITTLE STACY: So they say. Or at least something says so.
SOMETHING: I'm having something.

DAN: Something’s having something.

Let it ride to it. Let the deck
get wet in Mississippi.

I had a time. Go to the place.
BOYCHICK: I will be good there.

LITTLE HELEN: Big Helen, why am I little?
THE PLACE: Oh, Little Helen. Little Helen.

Get along, ladybell. There was a fish once
or else there was just something there.

18
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MISHKIN

Aunque lleves la voz cantante desde

debajo del agua,

pequenio Dan, quiero algo de ti.

LA PEQUENA STACY: O eso dicen. O al menos algo lo dice.
ALGO: Voy a tener algo.

DAN: Algo va a tener algo.

Déjalo que marche hasta él. Deja que la cubierta

se moje en Mississippi.

Lo pasé. Ve al sitio.
CHICO JOVEN: Aqui estaré bien.

LA PEQUENA HELEN: Gran Helen, ;por qué soy pequefa?
EL LUGAR: Oh, Pequenia Helen. Pequena Helen.

Vete yendo, florecita de espuma. Una vez hubo un pez
o0 es que tan solo habia algo.

19
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COMPANY

Inasmuch as she went to town,
she bought a hat.

NEW DANIELA: I want old Daniela.
OLD DANIELA: I resent you.

MAINE: I tried to be Mississippi
in the springtime in Maine.

If she came back to me, I think
I'wouldn’t be as lonely.

The spring in Maine is like a wet flame.
LUPE: That’s what they all said.

THEY: No, we didn't.
MAINE: But you loved me.

Soon, there will be something
that was expected that put you there.

20
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COMPANIA

En tanto que se fue a la ciudad,

se compr6 un sombrero.

NUEVA DANIELA: Quiero a la anterior Daniela.
ANTERIOR DANIELA: Te tengo rencor.
MAINE: Intenté ser Mississippi

en la primavera de Maine.

Si ella volviera, creo

que no me sentirfa tan mal.

La primavera en Maine es como una llama mojada.
LUPE: Eso es lo que dijeron todos.

ELLOS: No, no dijimos eso.
MAINE: Pero ti me amabas.

Pronto habra algo
que —como era previsible— lo habras puesto ta.

21
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WE ARE MADE UP OF SMALLER VERSIONS OF OURSELVES
STACKED UP ON TOP OF THE SMALLER VERSIONS OF OUR-
SELVES’ SHOULDERS LIKE A HUMAN LADDER WEARING A
TRENCHCOAT SO THAT WE LOOK LIKE JUST “ONE NORMAL-
SIZED PERSON COMING THROUGH HERE, NO REASON TO
GET SUSPICIOUS”

Whenever you were not going in from

the cold, you were gloveless.
SAPPHIRE: You had little hands

THE BUTCHER: And a sapphire.

THE CHILDREN: And a butcher.

THE MOTHERS: Give us our children.

In the spaceship, they were increasing

the parameter of experience

slowly. Back down, children.
tHE LITTLE HANDS: Where are the little gloves?

THE LITTLE TRENCHCOATS: Are we alone?
THE MILES: We better stop.

I like that song that goes:
God only knows what I'd be without you.

22
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ESTAMOS HECHOS DE VERSIONES MAS PEQUENAS DE
NOSOTROS MISMOS ACUMULADAS ENCIMA DE LAS
VERSIONES MAS PEQUENAS DE NUESTROS HOMBROS
COMO UNA ESCALERA HUMANA QUE LLEVA PUESTA UNA
GABARDINA PARA QUE PAREZCAMOS SIMPLEMENTE “UNA
PERSONA DE TAMANO NORMAL QUE SALE POR ALLI”, NO
HAY NINGUNA RAZON PARA RECELAR

Cada vez que entrabas desde

el frio, no llevabas guantes.
ZAFIRO: Tenias manos pequenas.
EL CARNICERO: Y un zafiro.
LOS NINOS: Y un carnicero.

LAS MADRES: Devolvednos a nuestros ninos.

En la astronave, iban aumentando

el parametro de la experiencia

despacio. Abajo otra vez, nifios.
LAS MANOS PEQUENAS: ;Dénde estan los guantes pequeios?

LAS GABARDINAS PEQUENAS: ;Estamos solos?
LOS KILOMETROS: Sera mejor que paremos.

Me gusta esa cancion que dice:
solo Dios sabe qué seria de mi sin ti.

23
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