

los otros poemas

paul legault



kriller71 ediciones / Colección Poesía #65
<http://kriller71ediciones.com>
info@kriller71ediciones.com

coordinación aníbal cristobo
asesor editorial fruella fernández
asistente marina miravet cristobo
imagen de portada paul legault

isbn 978-84-125170-9-5
depósito legal B 12799-2023
© de los poemas, paul legault
© de la traducción, berta garcia faet
© del prólogo, paul legault
© de esta edición, aníbal cristobo
Todos los derechos reservados.



Imprime Estilo Estugraf Impresores, S.L.

Este libro está realizado con papeles certificados FSC®, elaborados a través de materia prima obtenida en bosques sostenidos. Todas las empresas que intervienen en la transformación de la misma están debidamente registradas, cumpliendo con todas las normas de medio ambiente vigentes en la CEE.

los otros poemas

paul legault

traducción de berta garcía faet



NOTA DE LA TRADUCTORA

Amo a Paul Legault. Lo amo, amo, amo. Por eso lo traduzco. Su poesía es una de las más inteligentes y divertidas que conozco. Su imaginación multicolor me hace muy feliz. Y hay algo que me cautiva especialmente: que su investigación de la paradoja y la polisemia no es sólo semántica y social (pienso en cómo se la juega al sentido común), también es gramatical. Así, la sorpresa que fabrican estos poemas palabra a palabra está en muchos lugares. En lo imprevisible y adorable (y sexy) de su *dramatis personae*, en las conversaciones peregrinas y certeras que pone a sus personajes a desplegar, en las referencias zigzagueadas, en los giros de las tonalidades, en su balanceo entre la dicción del teatro y del soneto, en lo impactante de la imagen cinematográfica y lo etéreo de los juegos de palabras, en cómo se concreta lo abstracto y se eleva por los aires lo específico, en lo intertextual y lo vital, la gracia (y la Gracia) de la contingencia... Pero quizás ante todo esa sorpresa está en el propio avance y cruce de caminos que implica cada frase como unidad de sentido (en ningún caso sinsentido). Un ejemplo (hay muchos): Legault juega a menudo a ver qué pasa cuando se utilizan verbos transitivos como intransitivos y al revés. Asimismo gusta el poeta de hacer que las cosas indefinidas quieran definirnos, que lo pasivo se dé la vuelta a sí mismo y se haga hiper-activo, y de descoyuntar las frases hechas y puzzlear con sus añicos por ahí.

De ahí que la traducción no haya sido fácil. Bueno, ha sido un placer; quiero decir que algunas decisiones fueron largas y rebuscadas de tomar. He tenido la suerte de poder consultarlas con el autor; sus observaciones han mejorado sustancialmente mis primeras interpretaciones.

Comento algunas pocas de estas decisiones (hay muchas):

-He traducido “you” por “tú”, “usted”, “vosotros/as”, “ustedes” dependiendo de

cada fragmento; en ocasiones no había contexto verosímil donde apoyarme, sino huecos a rellenar mediante la fantasía.

-He mantenido los signos de puntuación del inglés para preservar ciertos juegos, y en parte como homenaje a Emily Dickinson, a quien el propio Legault ha homenajeado en otro lugar (¿y quizás también en este?).

-He tratado de reproducir en lo posible ciertas rimas de voluntad cómica (*guardabosques-embosque*, etc.); si no veía la voluntad cómica, también; igualmente los encabalgamientos. Cosa particularmente interesante porque algunos de ellos, en el cambio de verso, cambiaban la sintaxis.

-Lo mismo con ciertas palabras que, en su interior, contenían otras (pienso en la *flor-resta*, etc.).

-A veces he hecho explícita en dos palabras una polisemia que en inglés estaba delimitada dentro de una sola palabra (*sonando sólidas*; o lo que ocurre en el verso *BIOLOGÍA: Dame ese brote o rama, separado como si lo hubieran cortado, esquejado*). A veces esa polisemia no he podido explicitarla.

-Con Legault pensamos que “el bronce voltea a este color oscuro” era mejor que el más realista “el bronce vuelve a eso de un color oscuro” y que los monjes arquetípicos, en cuanto a comida, prefieren los vegetales.

-En cuanto a “ESPOSAALQUEMEFOLLARÍA”: así lo traduje discurriendo que “WILF” sería acaso una broma respecto a la etiqueta pornográfica “MILF”; sin embargo, me aclaró Legault que Wilf es el diminutivo de Wilfred, su abuela; sin embargo, me aclaró que de alguna manera en ese poema pulula esa energía que recoge la expresión “ESPOSAALQUEMEFOLLARÍA”, por lo que nos quedamos con ella.

Ojalá, lectores, lectoras, améis mucho, siempre, la poesía de Legault.

Berta García Faet

NOTA DEL AUTOR

Había estado escribiendo muchos poemas basados en otra gente. Había estado trabajando en la “traducción” de la poesía completa de Emily Dickinson al inglés (del inglés), pero quise empezar a escribir como *yo mismo*, sea lo que sea que eso signifique. Quise escribir “un poema de Paul”.

Así que lo hice. Y pensé en volver a hacerlo. Y pensé en volver a volver a hacerlo.

Fue como aprender a no anticipar lo que vendrá después, sino dejar que la vida vaya colándose por todos los ángulos. La fuente más viva/escurridiza es/ era la memoria, y he aquí la clave: un libro, una especie de cápsula del tiempo. Tras desenterrar el mío años después, no supe qué decir. No sé cómo funciona el tiempo dentro de la tierra, pero se mueve un poco más rápido si saltas.

Se trata de pequeñas obras de teatro. Son “dramas de armario”, porque en la vida real no podrían representarse, pero puedes representarlas en tu mente, aunque solo las estés leyendo... dentro de un armario. Porque estás en un espacio hermético, es algo íntimo. Piensa: “siete minutos en el cielo”. Piensa: bromas internas vs. ese otro tipo de bromas... ¿externas?

Pienso en todas las bromas privadas que inventamos mis amigos y yo cuando vivíamos en Brooklyn, el lenguaje que empleábamos, la falacia patética que implicaba otorgar emociones a objetos inanimados. Me culpo por ser tan patético en ese sentido: veo una nube y puedo otorgarle una personalidad; esa de ahí es sexy; esa de ahí es maleducada. Creo que es normal que todos estos seres nos respondan. Estás tú y, después, el resto del mundo, y no hay tanta distancia entre tú/ellos. Estoy contigo en estos poemas, creo. Un poema puede ser un espacio donde acercarse, acercarse tanto como para poder discrepar de los poderes que te rodean, que amenazan tu propio ser... pero no aquí. Aquí puedes, simplemente, ser.

Concebí estos poemas con mis amigos. Me remiten a cuando vivía con

Jessica y Orion, y a las visitas de Christine, y a Nick haciéndome reír a carcajadas, y a demasiado café y tabaco con Sharmi, y a todas las fiestas que organizamos en el jardín. Hay demasiadas personas/vozes a las que agradecer que hayan vivido conmigo/dentro de mí. Con un regalo: toda esta vida. Imagina: todo el mundo tiene una vida inolvidable. Amo a todos mis amigos. El tiempo es otro regalo.

Adoro a Berta García Faet. Adoro cómo piensa. Adoro cómo escribe: es algo totalmente novedoso. Conectar con un nuevo público es un deleite. Lo bonito de la traducción es que no tiene fin. Estos poemas son traducciones: de conversaciones, de la televisión, de objetos al lenguaje, de momentos de mi vida desde que los escribí al presente.

Pensé que el tiempo duraría para siempre, pero aquí estoy, al otro lado, y sé que no. Pero quizá una parte (o algunas partes) de él sí. Me sentía más invencible en 2011. Es raro volver a estos poemas doce años después. Tengo una perra. Tiene diez años. Ni siquiera había nacido cuando escribí esto. Me pregunto qué diría ella si apareciera en uno de los otros poemas.

Desde que escribí *Los otros poemas*:

- Me divorcié de alguien en estos poemas.
- Estuve saliendo con alguien en estos poemas.
- Aprendí que una cosa que me dijo mi amigo Billy —*El trasero de un pulpo es también su boca*¹ — no es técnicamente cierta. (Lo siento).
- Murió Ángela Lansbury.
- Ocurrieron otras muchas cosas.

Así que quizá tenía razón sobre la invencibilidad de un instante... atrapado en su instant-aneidad. Dura para siempre porque no dura para siempre. ¿Tiene sentido eso? Supongo que no, pero tenía sentido cuando lo escribí. Justo ahora. ¿Ves? Te veré dentro de una década. Dentro de un perro. O te veré ahora para siempre.

¹ Del poema "Las cosas que encuentras bajo el mar".

OTRA INTRODUCCIÓN

Puesto que yo escribí
estos poemas, son míos.

TÚ: Son míos después.

AMIGOS: Casamos bien juntos.

TIEMPO: ¿Te acuerdas de mí?

PEZ: Soy un recuerdo.

El océano sigue siendo ese lugar
sobre el que puedes caminar en tu mente

o si está lo bastante frío.

HIELO: También soy agua.

PLANTAS: Tiro de ti.

GRAVEDAD: El agua se mueve en mi contra

de una forma (casi) mágica
sobre la que leí.

los otros poemas

el otro emerge como el prerrequisito necesario para el diálogo con uno mismo... me situé ahí, con ellos, sean quienes sean, estén donde estén, que buscan alcanzarse a sí mismos y al otro a través del poema por medio de cuantas salidas y entradas sea posible

—bpNichol

THERE YOU GO

*At long last, I'm going in
with everybody.*

EVERYBODY: Everybody, shut up.

MONDAY: It's happening again.

MONEY: It's me, isn't it?

A SYSTEM: Can I just say:

*Run free in the wheat, commandant—
like a plow with a human face or*

like a face plowing down the American plain.

SISTER-WIFE: I love you, other sister-wife.

BROTHER-HUSBAND: The stars are sitting down.

THE LITTLE CHAIR UNDERWATER: Be careful.

*The widely celebrated reason for living
has just put on a hat.*

PARA ALLÁ QUE VAS

Por fin entro
con todo el mundo.

TODO EL MUNDO: Todo el mundo, a callar.

LUNES: Ya estamos.

DINERO: Soy yo, ¿no?

UN SISTEMA: Me gustaría decir que:

corre libre por el trigo, comandante,
como un arado con rostro humano o

como un rostro que ara la llanura norteamericana.

HERMANA-ESPOSA: Te amo, hermana-esposa otra.

HERMANO-ESPOSO: Las estrellas se están sentando.

LA SILLITA QUE ESTÁ BAJO EL AGUA: Ten cuidado.

La muy aclamada razón para vivir
acaba de ponerse un sombrero.

WE NEEDED MONKS

*But I don't know what for.
For groceries.*

DAN: I need some monks.

STACY: I'm having a baby.

MONKS: Stacy's having a baby.

DAN: Stacy's having a baby.

*Go from the yearly place, new Prime
Minister. There was a hem in it.*

Lead with your hands to sight and to reckoning.

DAYTIME: Sometimes it is daytime.

STACY: Helen! Helen, I'm having—

HELEN: Stacy, oh my goodness—

*Find a little bottle in a larger bottle
or you will be a poor man.*

NECESITAMOS MONJES

Pero no sé para qué.
Para los vegetales.

DAN: Necesito monjes.

STACY: Voy a tener un bebé.

MONJES: Stacy va a tener un bebé.

DAN: Stacy va a tener un bebé.

Vaya desde el lugar anual, nuevo Primer
Ministro. Había un dobladillo.

Guíe con su mano hacia la visión y el cálculo.

DE DÍA: A veces es de día.

STACY: ¡Helen! Helen, voy a tener—

HELEN: Stacy, oh Dios—

Encuentra una botella pequeña dentro de una botella más grande
o serás un hombre pobre.

MISHKIN

*Although you lead in from
underwater,*

little Dan, I want something from you.

LITTLE STACY: So they say. Or at least something says so.

SOMETHING: I'm having something.

DAN: Something's having something.

*Let it ride to it. Let the deck
get wet in Mississippi.*

I had a time. Go to the place.

BOYCHICK: I will be good there.

LITTLE HELEN: Big Helen, why am I little?

THE PLACE: Oh, Little Helen. Little Helen.

*Get along, ladybell. There was a fish once
or else there was just something there.*

MISHKIN

Aunque lleves la voz cantante desde
debajo del agua,

pequeño Dan, quiero algo de ti.

LA PEQUEÑA STACY: O eso dicen. O al menos algo lo dice.

ALGO: Voy a tener algo.

DAN: Algo va a tener algo.

Déjalo que marche hasta él. Deja que la cubierta
se moje en Mississippi.

Lo pasé. Ve al sitio.

CHICO JOVEN: Aquí estaré bien.

LA PEQUEÑA HELEN: Gran Helen, ¿por qué soy pequeña?

EL LUGAR: Oh, Pequeña Helen. Pequeña Helen.

Vete yendo, florecita de espuma. Una vez hubo un pez
o es que tan sólo había algo.

COMPANY

*Inasmuch as she went to town,
she bought a hat.*

NEW DANIELA: I want old Daniela.

OLD DANIELA: I resent you.

*MAINE: I tried to be Mississippi
in the springtime in Maine.*

*If she came back to me, I think
I wouldn't be as lonely.*

The spring in Maine is like a wet flame.

LUPE: That's what they all said.

THEY: No, we didn't.

MAINE: But you loved me.

*Soon, there will be something
that was expected that put you there.*

COMPAÑÍA

En tanto que se fue a la ciudad,
se compró un sombrero.

NUEVA DANIELA: Quiero a la anterior Daniela.

ANTERIOR DANIELA: Te tengo rencor.

MAINE: Intenté ser Mississippi
en la primavera de Maine.

Si ella volviera, creo
que no me sentiría tan mal.

La primavera en Maine es como una llama mojada.

LUPE: Eso es lo que dijeron todos.

ELLOS: No, no dijimos eso.

MAINE: Pero tú me amabas.

Pronto habrá algo
que —como era previsible— lo habrás puesto tú.

**WE ARE MADE UP OF SMALLER VERSIONS OF OURSELVES
STACKED UP ON TOP OF THE SMALLER VERSIONS OF OUR-
SELVES' SHOULDERS LIKE A HUMAN LADDER WEARING A
TRENCHCOAT SO THAT WE LOOK LIKE JUST "ONE NORMAL-
SIZED PERSON COMING THROUGH HERE, NO REASON TO
GET SUSPICIOUS"**

*Whenever you were not going in from
the cold, you were gloveless.*

SAPPHIRE: You had little hands

THE BUTCHER: And a sapphire.

THE CHILDREN: And a butcher.

THE MOTHERS: Give us our children.

*In the spaceship, they were increasing
the parameter of experience*

slowly. Back down, children.

THE LITTLE HANDS: Where are the little gloves?

THE LITTLE TRENCHCOATS: Are we alone?

THE MILES: We better stop.

I like that song that goes:

God only knows what I'd be without you.

ESTAMOS HECHOS DE VERSIONES MÁS PEQUEÑAS DE NOSOTROS MISMOS ACUMULADAS ENCIMA DE LAS VERSIONES MÁS PEQUEÑAS DE NUESTROS HOMBROS COMO UNA ESCALERA HUMANA QUE LLEVA PUESTA UNA GABARDINA PARA QUE PAREZCAMOS SIMPLEMENTE “UNA PERSONA DE TAMAÑO NORMAL QUE SALE POR ALLÍ”, NO HAY NINGUNA RAZÓN PARA RECELAR

Cada vez que entrabas desde el frío, no llevabas guantes.

ZAFIRO: Tenías manos pequeñas.

EL CARNICERO: Y un zafiro.

LOS NIÑOS: Y un carnicero.

LAS MADRES: Devolvednos a nuestros niños.

En la astronave, iban aumentando el parámetro de la experiencia

espacio. Abajo otra vez, niños.

LAS MANOS PEQUEÑAS: ¿Dónde están los guantes pequeños?

LAS GABARDINAS PEQUEÑAS: ¿Estamos solos?

LOS KILÓMETROS: Será mejor que paremos.

Me gusta esa canción que dice:
sólo Dios sabe qué sería de mí sin ti.